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EDITORIAAL

De redactie

Elke schrijver, en zeker

de debuterende, kijkt met
argwaan en vrees de promotie
tegemoet van het nieuwe of
eerste boek. De zoektocht naar
een geschikte locatie om de
lancering feestelijk te vieren,
een lijstje met genodigden,
aankondigingen op sociale
media. Welke drankjes? Welke
hapjes? Hoe pak ik het aan?
Laat ik me interviewen door
de een of andere mediagenieke
vriend, hoe krijg ik het publiek
warm dat ze mijn boek
daadwerkelijk aanschaffen.
Nog belangrijker: zullen er wel
aanwezigen zijn? Neemt mijn
uitgever de moeite in persoon
te komen?

Boekpromotie: hoe doe je dat?

Een boek schrijven en een boek promoten zijn nogal verschillende
dingen. Waar vroeger de uitgever ervoor zorgde enige ruchtbaarheid te
geven aan het verschijnen van een nieuwe titel, komt dit nu voor een
groot deel terecht op de schouders van de auteur. Sommigen slagen er
wonderwel in, anderen krijgen hooguit twee tantes, een broer en de hond
over de vloer.

Facebook! LinkedIn! Instagram! Pornhub! Sluit je aan bij leesclubs,
maak ze warm met een recensieboek op je lancering. Plemp de cover en
een leesfragment op je pagina en die van al je digitale vrienden. En als je
‘vrienden’ amper te tellen zijn op je vereelt getypte vingers? Of wat als
die vrienden in alle mogelijke uithoeken van het land wonen, of in het
buurland? Tja.

Je boek onder de aandacht brengen is een heikel punt, laten we daar niet
flauw over doen. Sommige uitgevers bewegen zich als een vis in het
water op de sociale media en weten heel wat leesclubs en aanverwanten
warm te maken een exemplaar te lezen en een nieuwe titel te recenseren,
liefst op Hebban, alsjeblieft. Heel wat meer uitgevers echter beschouwen
de sociale media als een noodzakelijk kwaad (die ze — in alle eerlijkheid —
ook zijn). Maar goed, daar heb jij geen boodschap aan. Op alle mogelijke
manieren de wereld kond doen van je nieuwe boek via de verguisde
sociale media, lokale pers en radio en als het even kan lokale televisie,
dan hebben we het zo ongeveer gehad.

Denk je? Zijn er echt geen slinkse wegen om je boek onder de aandacht
te brengen? Zullen we eens uit het doosje denken? Out of the box, zoals
onze Angelsaksische vrienden plegen te zeggen? Enkele voorbeelden:

» Laat een stuk of honderd (of driehonderd, het kost toch niets)
boekenleggers drukken van je nieuwste worp, steek een stapeltje
in je binnenzak en ga naar de bibliotheek. Eerst heb je de top 20
geraadpleegd van de meest succesvolle boeken van het moment. In de
bibliotheek zoek je die titels op en je steekt er doodleuk een van jouw
boekenleggers tussen.

» Ga de dag daarna, weeral voorzien van een fikse hoeveelheid
boekenleggers, naar de supermarkt, wandel rustig naar de afdeling
boeken en tijdschriften en voorzie daar alle boeken, kranten en
populaire tijdschriften (zo lang ze niet in plastic verpakt zijn) van
je wervende boekenlegger. Zorg er ook voor een exemplaar van
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je boek bij je te hebben. Mocht je betrapt
worden, dan kun je je misdaad atkopen door de
winkelverantwoordelijke een boek van je cadeau
te doen.

Beter een goede buur dan een verre vriend. Weten
je buren dat je schrijft? Doe hen je boek cadeau.
Je zult ervan versteld staan hoeveel mensen
ingenomen blijken te zijn met het feit dat ze
naast een heuse auteur wonen. Ze hebben iets om
over te praten op hun werk, in hun familie- en
vriendenkring. Jouw intellectuele bezigheid straalt
af op hun welwillendheid. Dit is psychologie in de
praktijk.

Woon je in een drukke straat? Staan er ochtend-
en avondfiles die je vanuit je werkplek met milde
meewarigheid gadeslaat? Hang een flinke poster
van je nieuwe boek aan je raam. Groot genoeg,
zodat men duidelijk vanuit de auto kan lezen wat
erop staat. Ga af en toe in het deurgat staan rond
die tijden, zorg ervoor dat je er een beetje uitziet
als een schrijver. Nonchalant jasje, wereldwijze
blik, minzame glimlach. Niets belet je trouwens
om eenzelfde poster op het zijraam van je auto te
plakken. Aan beide kanten.

Zet je printer op concept, koop een pak
kopieerpapier van 80 gram, maak er A5’jes van en
druk een paar honderd exemplaren van je cover.
Ga, wanneer het donker is, naar buiten en voorzie
de brievenbussen van de straten in je buurt van je
gedrukte cover.

* Ben je echt ambitieus en is wandelen je hobby?
Ga naar enkele buurgemeentes en doe daar
hetzelfde. Neem eventueel de hond mee als
alibi. Goedkoop, gezond en je leert je buurt op
de koop toe beter kennen. Om de mensen die een
sticker op hun brievenbusklep hebben geplakt
‘GEEN RECLAME’ te slim af te zijn, zet je
in je disclaimer: Dit is geen reclame, dit is een
kennisgeving. En zet er: Dank u! achter. Is nog
nooit iemand aan dood gegaan.

» Is je neefje bij de plaatselijke voetbalclub? Is je
tante stichtend lid van de breiclub? Liethebbert je
jongere broer in modeltreinen en is hij aangesloten
bij een vereniging die zich daarin verliest? Geef
ze een stapeltje mee van je drukwerk.

Wie zich erop toelegt, ziet gaandeweg legio

mogelijkheden om eigenzinnige boekpromotie te

voeren. Wellicht onorthodox, wel leuk om te doen.

Het is fijn om in een of andere boekenwinkel een

signeersessie te pakken te krijgen. Nog beter is het dat

je gevraagd wordt om ergens te gaan signeren, omdat
men je heeft opgemerkt via je ongewone manier van
netwerken. De dag dat je ergens loopt en iemand je
staande houdt om een selfie te maken is de ultieme
beloning voor je originaliteit. Maar in de eerste plaats:

ZORG DAT JE BOEK VERDOMME DE MOEITE

WAARD IS OM TE LEZEN!

Succes, lieve schrijfvrienden en —vriendinnen. Jullie

hebben meer in eigen hand dan jullie zelf denken.

En om voor een keer een Engelse dooddoener te

gebruiken: The proof is in the pudding. B
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Schandalig Schrijven* - LEZEN

Spieken mag

Wie wil schrijven, moet veel
lezen. Zeg dat Stephen King het
gezegd heeft. De man heeft gelijk.
Vraag is, wat je nu juist moet
lezen. Moet je de hele canon van
de Nederlandstalige literatuur
doorploegen, aangevuld met de
welbekende wereldklassiekers en
als toegift de Nobelprijswinnaars
literatuur van de laatste
achtentwintig jaar?

*Hoofdstuk uit

Schandalig Schrijven
Openbaringen van Marijn Mieriks

(klik op de covers voor meer informatie)

e-book

SCHANDALIY
SCHRIIVEN

HOE DOE ie DAT

sssssssssssss

Schandalig

Schrijven

Opeskaringen van Marije Wieriks

Marc Kerkhofs

En vanaf wanneer moet je lezen? Wie droomt van een carriére als
balletdanseres, zo blijkt, begint daar het beste aan op de leeftijd van
vier jaar, anders zal het hoogst haalbare een figurantenrol in een
driestuiversopera zijn. Wie pianovirtuoos wil worden, herkent al een
do op het gehoor terwijl de moedermelk nog aan zijn lippen plakt. En
wie een absolute bestseller wil schrijven? De Ilias dan maar voor het
slapengaan met de knuffelbeer in de mollige armpjes?

Het loont de moeite de biografieén te bestuderen van de literaire reuzen.
Je zult ontdekken dat ze bijna allemaal in hun lagere schooltijd meer
tijd doorbrachten in de bibliotheek dan op het voetbalveld of in de
poppenkamer. Belangrijker nog dan wat er gelezen werd echter, is de
liefde voor het geschreven woord. Net zoals Jimi Hendrickx altijd en
overal, in de badkamer, op de bank, in de taxi op een gitaar aan het
tokkelen was, zo is de taalliefhebber altijd aan het lezen. Is het niet de
bijsluiter van de pillen die hij haalde bij de apotheek, dan zijn het wel de
ingrediénten van de jam tijdens het ontbijt of de krant waarmee de verse
prei is ingepakt.

Nu volgt een weloverwogen maar. Er zijn, of wat dacht je, ook schrijvers
die nog geen gezegend woord van eender welke collega gelezen hebben
en toch vol overgave boekdelen volpennen. Het heeft iets te maken
met regels, uitzonderingen en bevestigingen. Hoe dan ook: voor de


https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000007740117/?bltgh=gsrEYqRVmRpRaecALChPgA.2_9.10.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000032705182/?bltgh=mnF4-lf3HXERkDca0i9CJg.2_9.11.ProductImage
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meesten geldt dat lezen de bagage vormt waarmee
de adolescent de wereld van volwassenheid en
verantwoordelijkheid betreedt. Helaas komt het te
vaak voor dat, eenmaal die grens gepasseerd, veel
van die leesverslaafden hun interesse verliezen en
‘ernstiger’ worden. Doodzonde.

Een ander voordeel van veel lezen, of veel gelezen te
hebben, is toenemende kennis. Wanneer een schrijver
een uitstapje maakt of verwijst naar Dante of Don
Quichot en je kent het werk van die auteurs, voegt
het veel toe aan je leeservaring. ‘Ken je klassiekers’
wordt weleens gezegd. Is het niet om ermee uit
te pakken (nooit een goed idee), dan is het wis en
waarachtig een aanvulling op de mentale bagage waar
je dankbaar uit kunt putten wanneer je zelf ‘plotten
gaat bakken’. Je hoeft je trouwens niet te beperken
tot boeken. Film en theater zijn ook prima mediums
die je ruim kunnen voorzien van een culturele bagage.
Ik heb het hier dan niet over ‘Rambo’ of ‘Dumb &
Dumber’, schat. Helemaal interessant wordt het om
een verfilming te bekijken van een roman, zeker als
je het boek al gelezen hebt. Andersom kan trouwens
ook: een boek lezen naar aanleiding van de film die
je hebt gezien.

Altijd verrassend

Beweerd wordt dat lezen je woordenschat verrijkt.

Volwassenen met een normale woordenschat
kennen ongeveer 42.000 woorden. lemand met
een grote woordenschat kent er zowat 52.000,
mindere taalvaardige medemensen hanteren een
kleine 27.000 woorden. Voordat de schrijver, die
geacht wordt een grotere dan normale taalkennis te
bezitten, meewarige schouderklopjes uitdeelt aan
de gewone mensen: De Dikke van Dale bevat bij
benadering 240.000(!) trefwoorden. Geschat wordt

dat het aantal Nederlandse woorden in totaal (ook in

samenstellingen) het miljoen(!!) overschrijdt.

Kijken we nu eens naar een gemiddelde roman van
pakweg 78.000 woorden. Hoeveel verschillende
woorden staan daar in? Wel, met moeite 10.000 stuks.
Voordat hier gemekkerd wordt dat kwantiteit en
kwaliteit verschillende begrippen zijn: het illustreert
gewoon dat ‘moedertaalkennis’ NIET de basis vormt
waarop de schrijver zich beroept om een boek te
schrijven. Niet wat hij schrijft spreekt aan, maar hoé
hij dat doet.

En dan komen we bij taalgevoel, ritme, cadans. Om-
en beschrijvingen, sfeerschepping, karaktertekening.
Filmisch of abstract verteld, afstandelijk of
indringend. Meer nog dan je woordenschat uitbreiden,
is lezen ervaren. Lezen is leren hoe woorden, door
een bepaalde auteur in een bepaalde volgorde gezet,
iets met je doen, je raken. De beste boeken zijn
zodanig geschreven dat je denkt het zelf te kunnen.
Houd voor ogen dat elke penseelstreek van Picasso,
hoe eenvoudig ook, duizenden en duizenden uren
oefening in zich meedraagt.

Originaliteit

Om het citaat van Stephen King hier volledig weer
te geven: If you want to be a writer, you must do two
things above all others: read a lot and write a lot.
Voor de meeste schrijvers niet echt een opgave. Er zit
echter een staartje aan. Je werk zou zo maar eens een
doorslag kunnen zijn van je favoriete schrijver. Niks
geen eigen stijl, schrijfstem: je kopieert je voorbeeld.
‘Zou het daarom raadzamer zijn niét als een gek alles
te lezen wat ik onder ogen krijg? Hoe kan ik anders
origineel zijn?’

Niet eens zo gek, die redenering. Zolang het maar
geen goedkoop excuus is omdat je te lui, lamlendig,
hautain of beroerd bent om te lezen. ‘Niemand zit te
wachten op een tweede Dan Brown,’ sputter je nog
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tegen. Nee, dat klopt. Eentje volstaat. Het is echter
net door veel te lezen en te schrijven, dat je je eigen
manier en later, je eigen stem ontdekt.

Het kan ontmoedigend zijn, al die boeken die
verschijnen. Je kunt denken: wat heb ik daar in
godsnaam nog aan toe te voegen? Over alles is al
geschreven. Misschien wel, maar niet op de manier
waarop jij het gaat doen, en weet je waarom? Omdat je
het voor jezelf schrijft. Jij schrijft een verhaal waarin
JIJ nu eens bepaalt wat er gebeurt, gezegd wordt. Jij,
die een hekel hebt aan eind goed, al goed, gaat nu
eens vertellen hoe de vork werkelijk in de steel zit,
in jouw beleving. En ze leefden nog lang en gelukkig
... ammehoela. Sneeuwwitje kreeg vier weerbarstige
koters en de prins ging aan de drank. Klein Duimpje
ging na zijn avonturen in het vastgoed en de wolf
van de zeven geitjes kreeg een tracker rond zijn nek.
Lezen, lieve lezer, kan duivels genoegen schenken.
Met alles dat je intussen weet, al die boeken die in
je hoofd dwarrelen, heb jij dankzij je ongebreidelde
verbeeldingskracht goud in handen. Je gaat heilige
huisjes omverwerpen, conventies aan je laars lappen.
Je gaat helden belachelijk maken en heldinnen aan de
ketting leggen. Schlemielen laat je fortuinen winnen
en topatleten laat je een geslachtsziekte krijgen.
Die pen in je hand, ja, die speciale die je ooit kreeg

met je verjaardag omdat je graag schrijft, die is je
bondgenoot. Ze lekt van verlangen om verhalen te
boekstaven die uit je overkokende hoofd opborrelen.
Doen!

Opdracht

Dit keer tweeledig. Ja sorry, niemand zei dat je een
beetje kunt rondlummelen nu. Kijk naar een film die
is gebaseerd op een boek dat je gelezen hebt. Lees
desnoods het boek nog eens voor je aan die film
begint. Waar legt de film de nadruk op? Herken je
de film als een bewerking van het boek? Waar zou je
het zelf anders doen. Wat vind je beter? De film, het
boek? Zorg dat je iets bij de hand hebt om te schrijven
en noteer wat je opvalt, waar je het niet mee eens bent,
wat je bevalt.

Dan, kijk naar een film die is gebaseerd op een boek
dat je nog niet gelezen hebt. Geeft niet of de film je
aanspreekt, daar gaat het niet om. Lees daarna het
boek. En? Teleurgesteld of verwonderd? Ook hier:
heeft de regisseur vertaald wat jij leest, of kijk je
tijdens het lezen ettelijke keren naar de titel om er
zeker van te zijn dat je wel het juiste boek te pakken
hebt? Als dat zo is, stel je dan in de eerste plaats
de vraag waarom de regisseur het dan per se wou
verfilmen. Zoek interviews op van auteur en schrijver.
Ontdek. B



TWIST eMagazine - 8 -

TWIST, genieten zonder argwaan

TWIST kwartaal twee, jaargang twee in het jaar
2022. We worden bijna stil van zoveel kosmische
harmonie. Ieder kwartaal vragen wij ons af of we
genoeg materiaal gaan vinden, of we schrijvers
treffen die ons opvallen en die bereid zijn een verhaal
te schrijven. En iedere keer lukt het ons. Het is telkens
intens genieten wanneer we een nieuwe editie kunnen
uploaden en aan de bezoekersaantallen zien dat
TWIST gulzig gelezen/gedownload wordt.

Evenveel plezier doet het ons, onze doelstelling voor
ogen te kunnen houden: geen reclame, originele
verhalen, ondeugende artikelen en vooral dat vleugje
anarchie, gekruid met humor. Ondanks het intensieve
werk dat we aan elke TWIST besteden, blijft plezier
erin hebben het leidmotief en daar ontbreekt het ons
vooralsnog niet aan.

We zouden het ons gemakkelijker kunnen maken.
Waarom moet voor elke TWIST een nieuwe layout,
een andere themakleur gekozen worden? Waarom
geen sjabloon waarin je elke keer alleen andere tekst
hoeft te plaatsen? Waarom uren en uren steken in
een trailer als je diezelfde aankondiging kunt doen
met een simpele afdruk van de cover? Wel, omdat
wij Hostwriters zijn. Omdat wij de auteurs met wie
we in zee gaan, willen verwennen door hen in een
gave layout te presenteren. Zij hebben zich die twee

pennenslavendrijvers op de nek gehaald en daarvoor
willen wij hen op onze beurt op deze manier bedanken.
Omdat wij gek zijn op wat we doen en ... omdat
wij zelf nogal gek zijn, blijft TWIST kosteloos. In
dit geval betekent 'kosteloos' NIET automatisch
minderwaardig. Integendeel! TWIST is ons blinkende,
welsprekende visitekaartje en we steken niet onder
stoelen of banken dat we er schandalig trots op zijn.
Dat eigen lof stinkt kan ons even lekker de bout
hachelen; bovendien zijn we hierin niet alleen, ook
de gastauteurs laten ons regelmatig weten er trots op
te zijn dat hun verhaal in TWIST gepubliceerd staat.
Bovendien zijn we zelfkritisch genoeg om te weten
wanneer de klad erin komt en dat is, bij ons weten,
nog niet gebeurd. W

T WIST is ontstaan uit onze behoefte een groot
publiek kennis te laten maken met bijzonder
ongewone verhalen en hun auteurs. Om reden dat
wij alle aandacht aan de verhalen geven, weren we
advertenties, advertorials en enige andere vorm
van betaalde content. TWIST wordt samengesteld
en ontworpen vanuit een vrijwillige opzet zonder
winstoogmerk. Ben je gecharmeerd van ons concept
en wil je een euro of wat doneren voor het lezen van
ons eMagazine?

Zo lief ...

Doneren


https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
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Investeren in zondee

Tony Coppo

Tony Coppo woont in Mallorca
en doceert kitesurfen. Door te
denken, lezen en schrijven, hoopt
hij zich verder te ontwikkelen

in bewustzijn. Buiten kites en
boards is Tony de trotse bezitter
van een collectie vuurstenen,

ze één voor één omdraaien,
behoort tot zijn dagelijkse
routine. Hij publiceerde eerder in
toonaangevende, doch obscure
bundels als ‘Het zevende
knoopsgat’, ‘De letters na A’ en
‘Kikkerparaplu’.

'Wist je dat de offici€le tijd niet de ware zonnetijd is?' vraag ik, nip
nonchalant van mijn whisky, duw mijn bril recht op mijn neus en zet een
mysterieuze grijns op. Al bij het binnenwandelen in de grijze bar van het
Novotel op Heathrow Airport, liepen haar lange benen door mijn ogen
als het wapperen van een rode vlag op een gaur. Haar blonde lokken
flapperden bij elke tik van haar naaldhakken op de houten vloer. Haar
gele aura straalde goud op het grijze interieur waarin mijn dikbuikige
collega’s in bruine zetels hingen. Door haar vervaagde de pijnlijke
herinnering aan de saaie congresdag en herleefde mijn verwachting voor
de nacht. Het strakke mantelpak etaleerde wellust en het naamkaartje op
de linkerborst verried dat zij een conferentie voor risicofondsbeheerders
bijwoonde.

Ze geeuwt, maar ziet er niet slaperig uit. Het is half elf ‘s avonds. Niet de
zonnetijd, die is slapen.

'Men gebruikt voor de definitie een fictieve zon, de middelbare zon
genoemd,' zeg ik. 'Deze fictieve zon laten ze bewegen met een constante
snelheid gedurende het jaar.'

Een rossige boekhouder in streepjespak probeerde haar aandacht te scoren
door Joey Tribbiani’s How are you doing?-move te maken, ze schoot
hem kansloos neer. Een breedgeschouderde jongeling met dreadlocks
en een Rolex rolde zijn veroveringstanks voor, maar liep zich kapot op
haar onneembare vesting, als een Duitser in Rusland. Ze nam plaats op
de kruk naast de mijne en stond toe dat ik mijn kruk verschoof, dichter
bij haar kwam zitten en haar een glas Chardonnay offreerde. Ook een
tweede en een derde. Ze rook aan mijn Johnnie Walker Blue Label en
fluisterde dat ze van whisky erg snel dronken wordt. Ze knipoogde naar
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de rosse administrateur, glimlachte naar de Rolexman
en zei, terwijl ze zonder knipperen in mijn ogen
tuurde, dat deze dag haar nog niet had gebracht wat
ze ervan verwachtte.

Ze beklaagde zich economie gestudeerd te hebben en
dat iedereen pochte over de uitgebreidheid van zijn
investeringsfonds, over de hoeveelheid bedrijven in
zijn portfolio die ze verpatsten aan sukkels en hoeveel
dollars dat opbracht. Dollars en euro's. Omdat eenieder
blaaskaakte over hoeveel badkamers zijn penthouse
telde. Dat ze uitrekenden hoeveel toiletten ze bezaten
en verhuurden, cumulatief, en dat hun skivakanties
met privévlucht gewone-mensen-jaarlonen kostten.
Alleen heen. Dan moet je nog terugvliegen. Nog een
jaarloon verbrast. Dat Jan en alleman alleen maar
bezig is met geld te verzamelen en dat die collectie
nooit groot genoeg is. Ze wilde liever een echte
wetenschapper zijn, zoals ik. Want zo ben ik. Een
academicus, even ontsnapt uit het laboratorium. Ze
droomde erover ware inzichten na te streven, ze wilde
diepere opvattingen opzoeken, proefondervindelijk
de wereld ontdekken en ongeplande waaghalzerij
beleven. Boordevol theoretische ambities. Wist ze hoe
beperkt de houdbaarheid is van wetenschappelijke
theorie€n? Dacht ze ‘s ochtends bij het besmeren
van haar wangen met wolkjes foundation, gapend
naar de weelderigheid en pracht die Moeder Natuur
haar toebedeelde, dat de tijd de grootste vijand is?
En toch relatief? Haar woorden boeiden me niet,
haar appetijtelijke lippen die de woorden uitbraakten
des te meer. Ik smachtte haar modellenkop vast
te grijpen, haar blondheid te strelen, te beminnen,
haar dromen te minnekozen, haar te kussen en haar
uiterlijk vertoon te consumeren, op te vreten. Wat een
plaatje. Een paradigma weggelopen bij de opnames
van de badpakkenspecial van Miss Universe, of van
de catwalk van Calvin Klein. Jammer van de Adidas-
strepen in haar wenkbrauwen. Was ze gevallen?

Door een litteken geen beharing meer? Of had ze dat
mankementje er zelf ingeschoren om haar perfectie te
benadrukken?

Door haar parfum droom ik van zwoele nachten
op Afrikaanse stranden en onderwaterbassins vol
blauwgroene, zwart-gele en oranje-witte koraalvissen.
We staren naar de onderwaterbeesten, lachen om hun
belachelijke kleurkeuzes, smikkelen kreeftenpoten,
zuigen lepels kaviaar en slurpen Dom Perignon. 1k
trommel op haar dijbeen, zij wenkt de ober en bestelt
zonder woorden de volgende fles champagne. Ze
verschuift wat, zodat mijn vingers hoger trommelen
en warmer worden. De gedachte dat alles draait
rond een fictieve zon, vind ik passend. Het is hoe je
je verhaal vertelt, hoe je het beschrijft en volpropt
met geurige en kleurige details, er geloofwaardige
bijzonderheden bijkleurt en alles minutieus uiteenzet
op een consistente tijdlijn, dat maakt of jouw
gebrabbel als waar wordt bestempeld, of als fictief
wordt afgedaan. En door de mand genomen, wil je er
niet doorvallen.

De druiligere hotelmuziek stoort me. Het belemmert

mijn flow en past niet bij mijn veroveringsmissie. Ik
speur naar een deejay, heeft deze tent natuurlijk niet.
De Novotel is The Shard niet. En deze bar is geen
sky lounge. Anders stak ik de goede man een flap
van vijftig in de hand en beviel hem wat van Prince
op zijn platendraaier te pleuren. ‘Good choice, sir,’
zou hij dan knipogend zeggen en me het bankbiljet
teruggeven. Stond sowieso op zijn playlist. Little Red
Corvette. En Lets go crazy. Dat je niet mag vergeten
nu te leven. In dit leven. Het is alles wat we hebben.
Naar het schijnt. Ze kucht. In haar blauwe ogen schijnt
door hoe ik ze naar mijn suite zal voeren: in de gang
loopt ze achter me, als ik de kamerdeur voor haar
open, loopt ze voor me. Een godin als een ware zon.
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'De ware zon is niet regelmatig.” zeg ik, ‘soms loopt
zij voor, dan loopt zij achter. En hoewel de kortste dag
van het jaar drie dagen geleden is, ...' [k pauzeer voor
het dramatische effect, zoals iedereen doet. Duidelijk
maken dat hoewel ik mysterieus ben, wetenschappelijk
en geleerd, ik toch toegankelijk vertrouwd kan zijn.
Zoals een lang niet meer geziene vriend uit een
andere levensperiode, na vijftien minuten tateren
weer bekend aanvoelt, en veiligheid verspreidt. 1k
tap met mijn wijsvinger naast mijn glas op de bar,
tuur in haar boezem en glinster raadselachtig. Als je
je goed concentreert, wordt glinsteren soms pronken
en schijnen. Want licht is vibratie, net zoals gedachten
vibreren en emoties oscilleren. Het komt erop aan de
juiste frequentie te vinden, aan te houden en uit te
stralen. Ik zeg: ‘... is vandaag nog specialer!'

Haar frons ontspant en ze lacht opgelucht dat ik niet
blijf reciteren. Dat het concreter wordt. Behapbaarder.
Ze streelt met haar vingers langs haar wang, over haar
neus naar haar haar, rolt een lok in een spiraal en laat
de spiraal los. De lok veert terug in de originele positie
alsof er nooit een spiraal was. Een fictieve spiraal.
Zoals mijn zon. En haar zonnetijd. Ze drinkt haar glas
leeg. Ik bestel een vierde witte wijn. De warmte van
haar been gloeit door mijn broek. Een zweetdruppel
rolt langs mijn rug. Straks eerst samen douchen of
vernietigt dat de spontaniteit? Vertraagt een douche
de ware lust en ramt de ratio het avontuur stuk?
Want nadenken verbrijzelt passie. Joey Tribbiani en
boekhouderman lonken om de beurt naar haar en naar
mij. Door passie verbrijzeld.

Aan de hoek van de bar mept een bikerchick met
een groene kuif hard met de vuist op een flipperkast.
Ik schrik van de sirene die het op tilt springende
spel uitschreeuwt. Wat doet die marginaal in deze
hotelbar op de luchthaven? Een storend element in
mijn perfect opgezette scene: wetenschapper scoort

model door haar de wereld te beloven in Londen. Dit
hoeft geen perturbatie te zijn. Kan ik mooi gebruiken
in mijn voordeel. Ik wijs naar dat stuk onverlaat. ‘Er
is een lollepot uit het zottenkot ontsnapt,” fluister ik
in haar oor en blaas zachtjes op haar oorlel. Werkt
altijd. De oorlel wordt te vaak onderschat. Een prima
startpunt voor gesabbel, gezuig en als landingsbaan
voor lieve woordjes en stoute fantasietjes. Mijn
verovering glimlacht raadselachtig haar witte tanden
bloot. Bingo! Dit vogeltje heeft prijs.

'Precies vandaag,’ zeg ik, ‘precies nu is de ware tijd
gelijk aan de fictieve tijd!” Ik wip als een enthousiaste
kleuter op mijn kruk en neem haar handen in de
mijne om samen te juichen, samen te vieren. Als
bevestiging van de uniciteit van dit moment, om de
grootsheid te vergroten. Ware grootsheid hangt af
van volledige wijsheid. We handelen zoals we doen,
we zijn wat we zijn: biologische wezens in de val. In
de val van de zon en haar tijd. In tegenstelling tot de
kolossale hoeveelheid geestelijke grootheid die nodig
is om van De Mens te houden, zo minuscuul weinig
is vereist om haar lief te hebben. Ik knijp in haar
godinnenhanden waarvan de huid joviaal warm is en
fluweelzacht. Een schittering flikkert in een zilveren
ring aan haar rechterhand. Geen trouwring. Checkte
ik eerder. Misschien verloofd? Ach wat, beloofd is
nog niet gekocht.

'Alleen vandaag is alles echt,’ zeg ik als een kind
op Sinterklaasdag, bovenaan de trap, wachtend om
naar beneden te mogen, uitgelaten om te ontdekken
wat voor lekkers de goede man door de schoorsteen
smokkelde. Speculaas, chocolade en een kistje
mandarijnen? Of toch dat nieuwe speeltje? Dat
speeltje dat je al zo lang wilde? Waar je elke nacht
wakker van lag en dan, uiteindelijk na vele schapen,
van droomde?
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In de zeeén die haar kijkers tentoonspreiden, cruisen
traghettos langs eilanden groen waar zeehonden
fleppen en genieten van de avondzon. lk smelt.
Dit feminiene specimen is geen verovering, geen
tijdelijke inname, geen éénnachtsmateriaal. Ik knijp
nog vaster in haar handen en zie hoe ze het jawoord
geeft in een kathedraal versierd met witte lelies en
paarse orchideeén, de priester verklaart ons vrouw en
man en al haar modellenvriendinnen op de voorste rij
snikken met wippende decolletés, wenen de mascara
tot puin en tieren dat zij alle geluk verbruikte om mij
te treffen. Ze smeken het universum dat het nu aan
hen is, dat het hen mag bedienen van een pientere
echtgenoot, een ravissante liefde voor het leven, een
partner tot de dood hen scheidt, en daarna natuurlijk,
het ware geluk moet eeuwig duren. Oneindigheid als

heilig doel, ook al heeft het geen echte waarde en is
het geen getal, geen hoeveelheid tijd.

De flippermeid, gehuld in een Hells Angels-hemd,
stampt op ons af, glipt tussen onze barkrukken en
slaat onze handen los. Forse getatoe€erde armen
als een volwassen anaconda, een zware neusring en
een metalen wenkbrauwstaaf, het vrouwmens gromt
vervaarlijk.

'Bedankt mijn lief wijn te voeren, professortje,' zegt
het bikerswijf en steekt haar tong diep in de keel van

de liefde van mijn leven.

Zonde van de ware tijd. B
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Caroline Nelissen

Soms komt een verhaal zo
maar aangevlogen. De in
Hilversum getogen Caroline
Nelissen vertrekt na haar studies
naar Israél, plukt er tonnen

sinaasappels, leert Hebreeuws

en geeft er gymnastiekles.
8 8y In de kille huskyblauwe ogen zie ik geen enkel teken van mededogen

Daarna wordt ze stewardess . .. .
als ze met haar wijsvinger mijn rechteroog doorboort. ‘Hoe vaak moet

bij de KLM. Eenmaal met

. ) ik nog zeggen dat je nooit, maar dan ook nooit ...’
vervroegd pensioen besluit & zege J

De schok door mijn lichaam is zo heftig dat ik er wakker van word.

ze haar passie uit te buiten, . .
Oma! Die felblauwe ogen waren van haar. Zelfs in mijn slaap laat ze me

schrijven. Ze geeft lezingen

. . niet met rust. Shit! Ze heeft gezegd dat ik om acht uur beneden moet zijn
over het prille schrijverspad en

en mijn mobieltje ligt, vanwege de straling waar ze het altijd over heeft,

is vertelcoach bij Waargebeurde ..
tussen mijn kleren op de stoel aan de andere kant van de zolder.

Verhalen in Leusden en Ik sla d len dek - : llend het schui .
Amersfoort. Op dit moment s‘a? e wollen deken opzij en loop rillen n'e'lar et sc u1n$: raampje.
De tijd kan nog wel even wachten. Ik duw het ijzeren hendeltje omhoog

is ze bezig met de laatste
8 en kijk door de open spleet naar de dijk. Meteen voel ik weer hoe mijn

correcties van haar op feiten
gebaseerde boek: ‘Slapen op
beton’.

vader me negen jaar geleden optilde en in mijn oor fluisterde: ‘Zie je die
brede strook water, Em? Dat is de Lek. Best een rare naam als je bedenkt
dat al dat water daar ook al was voor oma werd geboren. En weet je wat
httos://carolinenclissen.nl/ ﬁjn is? Dat die rivier 4aar nog wel een tl_](]:_]e Za'l'bhj'\'/en stromen. Dus als
je problemen hebt of je alleen voelt, kun je altijd bij haar terecht.’

Een week later vonden ze hem met doorgesneden polsen tussen de
basaltblokken.

Het regent, de populieren ruisen en het boegwater van de rijnaak die
richting Duitsland vaart, krult hoog op. Alweer een grijze dag. Ik sluit
het raampje en loop naar de stoel. Op mijn mobiel is het half negen. Half
negen! Ik schiet in mijn kleren en ren de trap af. De geur van vocht en
armoe die eruit opstijgt went nooit. De treden kraken zo hard dat ik
bijna niet kan geloven dat mijn vader, naar eigen zeggen, ongehoord
naar buiten sloop om aan de harde hand van opa te ontsnappen. Ik haal
diep adem voor ik de keukendeur openduw. Oma hoeft niet te weten dat
ik hem nog steeds mis.

Ze zit met de schillenmand op schoot bij de tafel. ‘Zo, ben je daar
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eindelijk, langslaper. Brood ligt in de trommel en er
zit nog wat koffie in de kan.’

‘Goedemorgen, oma.’

Ze knikt. Ik kan me niet herinneren dat er ooit een
ochtend is geweest dat ze niet zat te schillen. Ze moet
en zal om twaalf uur warm eten. Aangezien ik rond
die tijd meestal nog op school zit, krijg ik ’s avonds
een opgewarmde prak. Vandaag is het zaterdag en dan
eten we samen.

Met de lauw geworden koffie in de mok die van pa is
geweest, ga ik tegenover haar zitten.

‘Eet je niks?’

‘Ik bewaar mijn trek voor straks.” Zeggen dat ik geen
zin heb in brood dat al vier dagen in de trommel
ligt, is geen goed idee. Om de niet te vermijden
discussie over anorexia in de kiem te smoren, haal ik
mijn mobieltje tevoorschijn. Zonder bereik heeft het
eigenlijk geen zin om erop te kijken. Toch doe ik het.
‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik niet wil dat je in
mijn buurt op die telefoon kijkt.’

Ik stop het mobieltje terug in mijn kontzak. ‘Sorry,
oma, ik keek alleen even naar het huiswerk voor
Engels.” Ik vind liegen een teken van zwakte. Bij oma
moet dat soms.

Ze legt haar blauwdooraderde handen op de rand van
de mand en kijkt me, voor het eerst, recht aan. ‘Ik heb
gewoon een hekel aan die dingen. Ze leiden af van
wat er echt toe doet.’

‘Wat bedoelt u met wat er echt toe doet, oma? Ik
bereik met dit ding meer mensen dan u met een
gewone telefoon.’

De flikkering in haar ogen vertelt me dat ik te ver ben
gegaan. Dat is dan maar zo. Ik heb geen zin om in de
vorige eeuw vast te roesten.

‘Je maakt daarmee misschien wel sneller contact,
maar wat als je iemand in levenden lijve nodig hebt?
Zijn diezelfde mensen er dan ook voor je?’

Er gaat een rilling door me heen. Oma weet
dondersgoed dat geen van mijn vriendinnen na de
dood van pa is langsgekomen om te vragen hoe het

met mij was. Ik zou kunnen zeggen dat ik het mobieltje
nodig heb om aan de kilte in dit huis te ontsnappen,
alleen zijn de rapen dan echt gaar.

Oma is met de pan naar het granieten aanrecht
gelopen. Ik verwacht dat ze gaat zeggen: ‘Ik heb je
iets gevraagd, komt er nog wat?’ Dat is niet zo. Ze
zegt iets anders.

‘Ik weet dat je me ouderwets vindt. Toch kan ik je
verzekeren dat ik het verleden zou uitgummen als
dat kon. Het laat zich alleen niet verjagen. Daar kom
Jjij vroeg of laat ook nog wel achter. Ik hoop dat je
beseft dat ik het beste met je voorheb, dus als je die
berichten per se moet lezen, doe dat dan nu. We gaan
om twaalf uur eten.’

Verrast door deze onverwachte mildheid gris ik
mijn jas van het haakje in de bijkeuken en loop naar
buiten. De klinkers in de nauwe doorgang tussen het
woonhuis en de grote schuur zijn door de inmiddels
voorbij gewaaide regenbui spekglad. Weer zie ik
mezelf als klein meisje aan de hand van mijn vader
het talud naar de dijk oprennen. ‘Voorzichtig, moppie,
nieuwe knieén zijn niet te koop.’

Vlak voor ik op de dijk ben, sluit ik mijn ogen. ‘Dan
is de verrassing groter,’” zei pa altijd. Dat klopt. Door
de harde wind is de rivier zo onstuimig dat de golf, die
met veel geweld tegen de betonnen diepwand slaat,
me toch nog onverwacht met duizenden druppeltjes
overlaadt. Ik trek de capuchon over mijn hoofd en
haal mijn mobiel tevoorschijn.

Naast de flauwe grappen in de groepsapp van school
is er geen nieuws. Ik zie ook geen nieuwe hartjes
op Instagram terwijl ik mijn selfie best gaaf vind.

Ik stap opzij om de kwieke oude man, die ik in het
verleden wel eens met opa heb zien praten, voorbij te
laten gaan, maar hij stopt en stapt van zijn fiets.
‘Goedemorgen, jongedame. Jij bent er toch een van
Ooms?

‘Ja, ik ben de dochter van Andries,’ zeg ik, misschien
iets te kortaf. Ik heb het niet zo op met mensen die
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van alles van me willen weten.

‘Als ik het niet dacht. We hebben elkaar wel vaker
gezien, maar nooit gesproken. Weet je wel dat ik ooit
bij jouw oma en opa in de klas heb gezeten? We waren
vrienden tot jouw vader zich van het leven beroofde.
Verdriet doet vreemde dingen met de mens.’

‘Ja, dat is zo,” zeg ik met een stem die raspt alsof ik
een beschuitje heb gegeten. Waarom peutert deze man
aan een wond die de zijne niet is? Hij kijkt naar me
alsof hij antwoord verwacht. Om duidelijk te maken
dat ik niet voor dit soort praatjes in de stemming ben,
kijk ik weer op mijn mobieltje.

De man zwaait zijn been over het zadel. ‘Sorry, dat ik
je lastig viel. Het was fijn je even te spreken. Doe je
oma de groeten.” En weg is-ie.

Ik kijk hem na. Als er nog slechts een stip van hem
over is, bedenk ik dat ik had kunnen vragen of hij
mijn moeder heeft gekend. Vreemde mensen kunnen
soms verrassende dingen over iemand zeggen. Ik
draai me om naar het water en staar met een hoofd
vol verwarrende gedachten naar de binnenschepen
die zich door niets van de wijs laten brengen.

Als het tijd is om terug te gaan, loop ik langzaam
naar beneden. Vanaf het talud is goed te zien hoe
verwaarloosd het woonhuis en de schuur eigenlijk
zijn. Ook het akkertje waarop oma, ter nagedachtenis
aan opa, nog wat hennep verbouwt, ligt er verloren
bij.

In de bijkeuken komt de geur van bloemkool,
gekookte aardappelen en draadjesvlees me tegemoet.
Ik hang mijn jas op het haakje en zet me schrap voor
de volgende preek.

Oma zit aan de gedekte tafel met een voor haar doen
ongewoon zachte blik in haar ogen.

‘Hallo oma, ben ik nu wel op tijd?’

‘Ja, nu wel. Alleen nog even je handen wassen.’

Ik schuif met vochtige handen achter mijn bord en
wacht geduldig tot oma haar ogen weer opendoet.
‘Dank voor deze spijzen, amen. Schep maar op,

Emma, er is genoeg.’

Ik schep mijn bord vol. Tussen het geworstel met het
draadjesvlees door merk ik dat oma ademt alsof ze
een kar met vierkante wielen moet voortduwen en
in de aardappels op haar bord prikt alsof ze alsnog
wil controleren of ze gaar zijn. Ik verslik me als ze
plotseling begint te praten.

“Voordat ik er niet meer ben, moet het een en ander
geregeld worden.’

Wat nu weer.

‘Het meest logische zou zijn dat dit huis en alles wat er
omheen staat van jou wordt. Opa heeft alles betaald,
dus daar heb je geen zorgen over. Alleen is er vroeger
iets gebeurd wat dat besluit bemoeilijkt.’

Ik leg mijn vork neer.
Stilte.

Gekrijs van een meeuw.
Stilte.

Als ze eindelijk verder gaat, stop ik met kauwen om
te kunnen horen wat ze zegt.

‘In mijn tijd mocht je alleen met een jongen naar bed
als je zijn ring droeg. Aangezien mijn gezondheid
hard achteruitgaat, vind ik het belangrijk dat je weet
dat ik zwanger was van een andere man toen ik met
opa trouwde. Jij bent de eerste aan wie ik dit vertel.
Misschien was alles anders gelopen als je vader dit
had geweten. Nu is jouw moeder bij hem weggegaan
omdat hij tijdens haar zwangerschap met andere
vrouwen naar bed ging.

In mijn hoofd zit een ruis die luider wordt naarmate
het tot me doordringt dat mijn vader altijd zei dat hij
mijn moeder heeft verlaten om mij voor haar en haar
zware postnatale depressies te beschermen. Als het
waar is wat oma zegt, wees ik mijn moeders herhaalde
verzoeken om contact ten onrechte af!

‘Je vader was bang dat je hem nooit meer zou willen
zien als je de waarheid wist. Het werd hem te veel
toen hij erachter kwam dat zijn ex-vrouw door jouw
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afwijzingen in een psychiatrische inrichting was
beland.’

De pijn die me overvalt is zo scherp en intens dat
ik me toch weer vastklamp aan wat mijn vader me
vertelde. ‘U liegt oma. U zegt dit alleen om uw eigen
paadje schoon te vegen.’

De trieste blik waarmee ze naar me kijkt, verwart me
nog meer.

‘Ik weet dat ik je hiermee overval, Emma. Je mag
ervan denken wat je wilt. De waarheid komt vroeg of
laat toch wel bovendrijven. In dat licht bezien is het
beter dat ik je ook meteen vertel dat je de echte vader
van Andries vanmorgen op de dijk hebt ontmoet.’

Mijn stoel valt op de grond en ik stop pas met rennen
als ik bij mijn vroegere schuilplaats achter de hoge
rododendron ben. Het is er klam en vochtig en ik heb
geen idee waar ik moet beginnen met nadenken. Wat
als oma heeft besloten dat ze schoon schip wil maken

voor ze doodgaat? Dan ... dan is alles wat mijn vader
over mijn moeder heeft verteld, gelogen. Bij die
gedachte krijg ik het zo koud dat ik terugga. Naast de
bijkeuken staat het rek waar de klompen van opa nog
altijd aanhangen. Daarnaast hangen nieuwere. Ik weet
meteen van wie ze zijn. Tot op het bot getergd, duw
ik de keukendeur open. Oma staat nog steeds bij het
aanrecht.

‘Verdomme oma. U hebt alles waar ik in geloofde
van me afgenomen. Weet u hoe het voelt om nooit
meer iemand te kunnen vertrouwen? Waarom zegt u
niet dat de man op de fiets bij u langskomt als ik op
school zit? En maar beweren dat mensen oprechter
met elkaar moeten omgaan. Wat mij betreft steekt
u dit huis en alles eromheen in de fik, zodat al die
leugens in rook opgaan. Ik ben daar niet meer bij want
ik ga.” Na een laatste blik op de vrouw die me heeft
grootgebracht, smijt ik de deur dicht. B
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Nikita Vlamilov

Nikita Vlamilov is, dat zagen
jullie al, een pseudoniem.
Natuurlijk heet hij/zij/hun

niet Nikita. Op raadselachtige
tijden stormt deze onverlaat de
Hostwritersburelen binnen, nog
wel zonder zijn/haar/hun voeten
te vegen en smijt dan een stapel
A4’tjes neer. Daarna grist hij/zij/
hun de wodka uit Mili’s bureaula,
schenkt zichzelf een flinke neut
in, in wat voorhanden is. (De
laatste keer Mili’s lievelingsmok
met een rokend doodshoofdje
erop). Hij/zij/hun drinkt gulzig en
keilt dan de kelk tegen de muur
waarna hij/zij/hun stampend weer
gaat. Misschien, hopelijk, nu we
zijn/haar/hun verhaal publiceren,
blijft hij/haar/hun weg ...

De lente diende zich vals aan. Zonovergoten dagen die je zin gaven om
die aartslelijke bermuda uit de mottenballen te halen en eenmaal buiten,
werd je zowat in tweeén gesneden door een bijtende oostenwind. Achter
glas zag het er nog acceptabel uit, vandaar dat Geert achter het glas bleef
z1tten.

De vroege bloeiers in de tuin trokken zich van die dwaling niets aan.
Sneeuwwitte krokussen wenkten naar de gele narcissen in de verte,
verlegen rode tulpen keken steels, wiegend van genot naar de welriekende
paarse hyacinten. Het was een drukte van jewelste in de tuin, zeker toen
een eksterkoppel het op zijn heupen kreeg van een vadsige duif die niet
ophield mevrouw ekster het hof te maken. Geert bekeek het allemaal
vanachter het beschuttende glas. Hij had een verrekijker rond zijn nek
waar hij af en toe door keek. Soms stelde hij ‘m scherp in de hoop de
buurvrouw in peignoir te zien, glijdend van de badkamer naar de keuken.
Alleen de buurman kwam in beeld die, in zijn uitgelobberde onderbroek,
zich onbeschaamd krabbend aan zijn kruis, een brik sinaasappelsap aan
zijn mond zette. Na een tijdje gaf Geert er de brui aan. De plicht riep,
hophop aan het werk.

Hij opende zijn mail en keek naar het aanbod waaruit hij zijn keuze
maakte. ‘Let’s Stick Together’, een online bedrijf gespecialiseerd in
relatiegeschenken, had een opdracht. Een stuk of twintig tekstjes over
USB-sticks die je kon versieren met je bedrijfslogo. Schrijf een wervende
SEO-tekst, haal voorbeelden aan waarom een USB stick een ideaal gadget
is om je bedrijfslogo op te zetten. Let erop dat de keywords natuurlijk
worden verwerkt in de tekst. Informele en vriendelijke stijl, spreek de
klant aan met jij of je. Maak correct gebruik van de Nederlandse taal, let
op spelling en grammatica en het juiste gebruik van interpunctie. Graag
tussenkoppen. Geen html-code. Geert staarde zo lang naar het scherm
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dat zijn ogen brandden, zuchtte diep en opende zijn
tekstverwerker.

Dimitri, sinds een jaar of drie postbode met een
vaste route in dezelfde gemeente waar Geert aan
broodschrijverij deed, sprong gezwind op zijn fiets,
viel bijna om door het gewicht van de drie uitpuilende
postzakken, grinnikte om zijn onhandigheid en ging
op de trappers staan. Hij besloot er vaart achter te
zetten. Om twee uur wilde hij terug in het depot zijn.
Gisteren was zijn langverwachte postpakket uit Polen
aangekomen met de modeltrein waar hij al jaren
naar op jacht was: een Benelux loc 1190 uit 2009!
Gelukkig was zijn fiets uitgerust met een elektrische
hulpmotor en stond de batterij op honderd procent.
De zon zorgde voor een aanhoudende grijns op zijn
Slavische trekken, de kou was een lachertje.

Hij die in zijn jeugd buiten ging pissen bij minus 35
graden, het zou wat. Hij kwam uit een familie van
nashe zdorovje brullende berentemmers, een telg
uit een roemrucht geslacht van koelakken die de
Holomodor overleefd hadden en dankzij de ijzeren
vuist van Stalin gehard waren om overal ter wereld
te floreren. ‘Je moet je miserie omhelzen,” zei zijn
grootvader altijd. ‘Als God je beproeft, heeft Hij
een boontje voor je’ waarna de knoestige oude Rus
met harde hand een orthodox kruisteken sloeg over
zijn in ontzag opkijkende kleinkind dat nog liever
zijn tong afbeet dan in tranen uit te barsten. En kijk,
vele jaren later verdeelde Dimitri de post in een
vredig dorpje, had hij een eigen huis, een vrouw, drie
kinderen, een minnares en een benijdenswaardige
verzameling modeltreinen die een klein fortuin
vertegenwoordigden. Het leven was goed. Nashe
zdorovje!

Geerts werk vlotte niet. Steeds werd hij afgeleid
en moest hij zich tot de orde roepen wanneer hij
zich betrapte op door-het-raam-staarderij. Hij was

lichtelijk onrustig. Een vaag voorgevoel, een omen.
Ooit had hij de films ‘The Omen I, II, III en IV’
gezien, alsook de remake van het origineel, ‘The
Omen 666°. Een omen was slecht nieuws en dan werd
het tijd voor een kop koffie, wat geslenter door de tuin
en een slecht gerolde sigaret. Vandaag kon dat niet,
het was te verrekte koud. Hij stond op, frunnikte met
een vloeitje en te droge tabak, zette koffie en bleef aan
het tuinraam staan.

De inhoud van de postzakken deed zijn best Dimitri
van zijn zonnige humeur af te brengen. Sinds kort
werden pakjes die door de brievenbus konden, niet
meer gebracht door de koerierdienst van de post, maar
meegegeven aan de postbodes waardoor ze een pak
zwaarder de weg op moesten. Ze kregen dan wel een
elektrische fiets ter compensatie, leuk was het niet.

Hij zette zijn fiets tegen de muur ter hoogte van de
Kolveniersstraat 16 en controleerde de naam onder de
bel. Moelaerts Geert, dat was ‘m. Door de brievenbus
of niet; dit pakje was aangetekend verzonden en de
ontvanger moest ervoor tekenen. Hopelijk was de
snuiter thuis en verloor hij niet te veel tijd met deze
onzin. Dimitri drukte lang en nadrukkelijk op de bel.

Geschrokken door het kabaal, morste Geert koffie op
zijn slecht trekkende sigaret. Argwanend keek hij door
de gang en zag het donkerblauwe postbodesilhouet
achter het melkglas van zijn voordeur staan. Een
aangetekend schrijven? Een vergeten rekening? Hij
trok de deur open en staarde in het ronde, blozende
gezicht van Dimitri.

‘Dag postbode. Slecht nieuws?’

‘Geen idee, meneer Moelaerts.” Dimitri stak het pakje
en het ontvangstbewijs onder Geerts neus. ‘Hier
tekenen alsjeblieft.’

‘Ik heb niks besteld.’

‘Nou, toch is het uw naam en uw adres dat erop staat.’
‘Ik teken niet voor iets wat ik niet besteld heb.’
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Even was Dimitri uit het veld geslagen, dan toverde hij
zijn meest toegeeflijke glimlach tevoorschijn. ‘Teken
nou maar, meneer. U kunt het nog altijd terugsturen.
De afzender staat erop.’

‘Wie is de afzender?’

Dimitri draaide het pakje om. ‘Ene Irene.’

‘Ken ik niet. Heb ik nooit iets bij besteld. Neem het
maar mee terug.’

Dimitri zag zichzelf in de weer met onnodige
administratie die minuten van zijn gewonnen tijd
gingen kosten. En dat terwijl die vent gewoon thuis
was. Mudak!

‘Meneer, teken nou gewoon en stuur het retour,
ongeopend en ongefrankeerd. ledereen tevreden.’
‘Wie weet zit er wel vergif in. Je hoort van alles.’

De postbode was door zijn geduld heen. ‘Meneer, dat
is mijn probleem niet. Ik heb een pakje, op adres. U
bent thuis. Ik geef, u tekent. Klaar. Kom op nu.’

‘Ah, is dat de veelgeroemde klantvriendelijkheid
van de nationale post. Mag ik je naam, meneer de
postbode?’

Dimitri, tot het uiterste getergd, griste een pen uit de
borstzak van zijn gevoerde bedrijfsjas, zette een kruis
op het ontvangstbewijs en keilde de doos de gang in.
Onder het uiten van Russische krachttermen zwaaide
hij met zijn vuist onder de wit uitgeslagen neus van
Geert, sprong op zijn fiets en pedaleerde woest weg.

Verbouwereerd staarde Geert hem na, keek links en
rechts de straat af en merkte dat niemand getuige
was geweest van deze aanslag op zijn persoonlijke
integriteit. De verontwaardigde zinsneden buitelden
door zijn hoofd en hij kon niet wachten zijn
ongenoegen aan zijn tekstverwerker toe te vertrouwen
om die gestampte doerak van een postbode aan te
klagen bij zijn superieuren.

Hij gooide de deur dicht, keek naar het pakketje
dat midden in de gang lag en dacht weer aan zijn

onzalige voorgevoel. Dit keer was zijn omen niet
onbestemd, het lag hem verdomme kwaadaardig
aan te staren. Hij was er zeker van dat hij het niet
besteld had om de eenvoudige reden dat hij nooit iets
bestelde op internet. Wat zou het zijn? Een of ander
promopakketje? Iets van Artsen Zonder Grenzen? Of
van de Liga van Mondschilders? Hij pakte het op en
ging voor zijn computer zitten.

Langzaam zakte zijn hartslag. Die zak van een
postbode zou een flinke reprimande krijgen, zo veel
was zeker. Hij wilde beginnen aan zijn vlammende
epistel ... en stokte. Het pakje naast het scherm
smeekte erom ontdekt te worden. Met een diepe zucht
gaf hij zich gewonnen, zijn nieuwsgierigheid won het
van zijn wantrouwen. Kijken kan geen kwaad, hield
hij zich voor. Bovendien, als hij wist wat erin zat, had
hij een extra argument de post te beschuldigen van
rommel waar hij niet om gevraagd had.

Secuur opende hij het pakje, ervoor zorgend dat
hij het nog kon gebruiken om retour te sturen. Een
dun boekje kwam tevoorschijn. Op de kaft een
geknakte uitgebloeide, bordeauxkleurige roos op een
gifgroene achtergrond, daaronder de titel: ‘Vroege
snoei’, geschreven door ene Irene Fluwijn. Met
de geruststellende vaststelling dat het hier om een
simpele vergissing moest gaan, las hij de achterflap:

‘Vroege snoei’ is een verzameling gedichten van een
vrouw die zich na een pijnlijk bewustwordingsproces
realiseert dat ze geslachtofferd werd op het altaar
van de witte man. In deze tijden van bewustwording
omtrent de persoonlijke integriteit, wordt duidelijk
dat het rijk van de witte man — eindelijk — over en
uit is. Irene Fluwijn doet hier, in rauwe eerlijkheid,
letterlijk een boekje open over de tijd dat ze — jong,
naief en smoorverliefd — leefde in een wereld waarin
het normaal was dat mannen een grenzeloze macht
hadden en zich zaken permitteerden die vandaag de
dag absoluut grensoverschrijdend zijn.
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Geert keek naar de auteursfoto. Een vrouw, ergens in
haar florerende vijftig, niet onaantrekkelijk, met een
serieuze blik, starend naar een punt naast de camera.
Ze kwam hem vaag bekend voor. Hij sloeg het
boekwerkje open en las de handgeschreven opdracht:

Ik bloeide nog niet
Ik geurde nog niet
toch plukte je mij
uit het geknakte riet.

Ik wist nog niet

wat je piet

deed met mij

in het platgedrukte riet.

Mijn leven versjteerd
Mijn puberteit onteerd
Mijn zelfbeeld om zeep
merci, beste Geert.

Met een kreet sloeg hij het boekje dicht en draaide
het om. Een koude rilling liep van zijn kruin tot aan
zijn stuitje. Die foto ... verdomme zeg, dat was Irene
Wolsschaerts! Zijn liefje op het gymnasium, nu zowat
veertig jaar geleden! Wat gingen we nu krijgen? Hjj
opende zijn browser en tikte Irene Fluwijn in. Daar,
direct prijs.

Fluwijn (pseudoniem) is influencer, denkster en poéet.
En vooral en met name ‘een mens dat menstrueert’.

Als boegbeeld van de MeToobeweging ijvert ze voor
bewustwording en doet dat in erg persoonlijk proza.
Ze heeft een wekelijkse column in ‘Het Vaginaal’, het
tendentieuze tijdschrift voor de Anale Viouw.

Het kwam allemaal terug. Hij en Irene Wolsschaerts

. Ze had zichzelf gepromoveerd van wol naar
fluwijn, de wraakzuchtige muts. Hij herinnerde zich
hoe hij haar dumpte. Het was twee maanden ‘aan’
geweest en ze had er een handje van hem geraffineerd
te prikkelen totdat hij, puberale testosteronbom, op
ontploffen stond. En dan? Niets! Ze vond het nog
‘te vroeg’. Tot die avond dat hij zich niet meer kon
bedwingen. Geagiteerd scheurde hij per ongeluk haar
onderbroekje. Niet dat er daarna iets onomkeerbaars
gebeurde. Nog voor hij zijn opgewonden staat kon
bevrijden, verloor deze zijn lading in de verstikkende
benauwdheid van zijn knellende jeans. Génant toch.
Hij was boos en beschaamd en zei dat ze moest
oprotten. Wat ze deed, huilend en wel.

Hij gooide het boekje op zijn bureau en keek er vol
afschuw naar. Zou dat erin staan? Zijn onbeholpen
seksuele escapade? God nog aan toe.

Ondanks het akkefietje was Dimitri ruim een half
uur voor tweeén klaar. Hij had zelfs nog tijd om een
verkapt kusje te gaan innen bij zijn minnares.

‘Kom je even binnen, Dimi?’

‘Nee schat, geen tijd. Ik moet mijn trein halen.’

‘Je trein?’

Dimitri lachte halfzacht, kuste haar en kneep in haar
kont. ‘Morgen, schatje, morgen. Dag fluwijntje van
me.” En weg was hij. B
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Dos Wijnhof &
Marc Kerkhofs

Soms valt Twist ten prooi aan
totaal ontspoord schrijfgeweld.
Dos Wijnhof, die zijn klavier
behandelt zoals een kat met
een muis speelt, stond op ons
verlanglijstje. Wat volgde was
een steeds feller wordende
correspondentie via e-mail, vaak
op het scherpst van de snee.

Te mooi om te laten liggen,
vonden zowel Dos Wijnhof

als Marc van Hostwriters. Uit
hun woordenstrijd werd het
volgende verhaal gefilterd.
Dos resideert in Mheer, waar
hij de plak zwaait over een
feodaal landgoed. Roem en eer
kunnen hem duchtig aan zijn
reet roesten. Verder schrijft hij
onbeschaamd wellustig. Hij zou
boeken moeten uitgeven.

‘Annie, weet jij waar de oplader gebleven is? Gisteren lag hij hier
nog op de keukentafel. Ik heb alles afgezocht, maar kan hem nergens
vinden.’

‘Waar heb je die voor nodig?’

‘Muts! Ja, waar zou ik die voor nodig hebben?! Mijn laptop moet
aan het infuus, er zit nog maar vier procent in en ik ben van plan de
hele dag te schrijven. Vandaag wil ik een einde aan mijn boek breien.
Ruud begint ongeduldig te worden. In de laatste e-mails laat hij zelfs
merken, geirriteerd te raken. Zijn woorden zijn ook minder vriendelijk.
Hij noemde me zelfs plagerig een druiloor. Hij slaat een andere toon
aan dan in het begin. Toen prees hij me de zevende hemel in om de
zwierigheid van mijn woorden en stond hij hier wekelijks op de stoep
om de gedachtekronkels uit mijn merg te trekken, zoals hij schelms
opmerkte.’

‘Peer ...” Annie gaat recht tegenover hem zitten en kijkt hem strak in
de ogen, ‘ik heb er je al eens eerder op gewezen. Ruud is redacteur
en schrijfcoach. Hij heeft al je tussentijdse inzendingen gelezen, maar
nog niet één keer van commentaar voorzien. Dat doet hij natuurlijk
heel bewust. Hij wil je tijdens het schrijfproces niet hinderen. Wat je
schrijft moet zonder obstakels, vanuit de diepste krochten van je ziel
naar boven borrelen, is zijn insteek. Hij moedigt je liever aan, dan dat
hij nu al gaat zitten schaven. Ruud is ook een charmeur. Heb je gezien
hoe hij naar mij kijkt, hoe hij mij met zijn blauwe ogen bepotelt? Ik
voel het bijna lijfelijk. Ik word er gewoon verlegen van.’

‘Moppie, nou moet je eens goed naar me luisteren. Ruud herkent mijn
weergaloze talent. Laatst, toen we hier met z’n drieén aan de keukentafel
zaten, zei hij nog - je hebt het zelf gehoord - dat ik op een literaire
goudberg zit, dat ik bij wijze van spreken, de schop of houweel maar
in die hoop hoef te stoten, om letterkundige hoogstandjes op te graven.
Dat zei hij heus niet om mij stroop om de mond te smeren. Hij heeft
het nog niet met zoveel woorden gezegd, hij acht mij in staat om door
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te dringen tot de vaderlandse literaire top. Mulisch,
Reve en Hermans zullen beven in hun zerken; vooral
die pedante Mulisch met z’n haakneus. De goudberg
waarop ik resideer, is niet gering; dat heeft Ruud
goed gezien. Hij haalde zelfs de Nobelprijs voor de
Literatuur aan. Daar heeft hij zijn reden voor.” Peer
glimlacht vergenoegd.

‘Peertje, jij hebt toch wel in de gaten dat die Ruud
somtijds een grapjurk is. Dat zei hij met een vette
knipoog naar mij. Ik heb jouw literaire hoogtepunten,
die je Ruud gestuurd hebt, ook gelezen. Schandalig
dat je het durft. Ze wemelen van de tik- en taalfouten
en ze lopen over van clichés. Die heb je niet zelf
verzonnen, maar allemaal overgenomen uit het
boekje dat je laatst van Loes voor je verjaardag kreeg.
‘Parels voor de zwijnen’ heet het, geloof ik. Dat is
jouw bijdrage aan de Nederlandse Letteren.” Annie
kijkt hem meewarig aan en schudt haar hoofd.

‘Het is godgeklaagd,” reageert Peer verontwaardigd,
‘dat ik elke avond naast je in bed kruip, met je vrij,
dat de spaanders van het bed vliegen en dat jij niet
in mij gelooft, zoals anderen dat wél doen. Jij hebt
geen flauw idee wat literatuur behelst. Hoe kan
het ook met je mavodiploma en de Libelle en de
Linda overal onder handbereik. Jij bent niet verder
gekomen dan t of dt en de tegenwoordige en verleden
tijd. In deze fase van mijn schrijven maak ik me om
interpunctie en taalfouten niet druk. Het interesseert
me eigenlijk geen reet. Dat is werk voor de redacteur,
Ruud dus. Ik richt mijn aandacht liever op de inhoud.
Daar gaat het uiteindelijk om, dat is waarom je later
in de literatuurhistorie wordt geloofd en geprezen.
Trouwens ... waarom staat jouw bloes altijd een stuk
open als Ruud op bezoek komt? En draag je dan je
roze bh, waar je tieten voor de helft uitpuilen? Je
zit toch niet met hem te flikflooien?! Dat werkt op
mijn zenuwen. Hij moet het niet proberen, ik rijg
hem overdwars aan het mes, daar is mijn lontje kort
genoeg voor. De gluiperd!’

‘Peer, lieve knul van mij, wees niet bang en word
vooral niet zenuwachtig. Ik gebruik Chanel 5 en mijn
roze bh alleen om jouw boek te promoten. Alle beetjes
helpen immers. Vergeet niet dat Ruud ook je uitgever
is. Het kan geen kwaad hem een beetje te masseren;
hij is ook maar een mens van vlees en bloed. Hij moet
je boek straks aan de man brengen en de ene herdruk
na de andere van de persen laten rollen. Daar heb jij
straks geen omkijken naar. Ik ben niet zo literair als
Jij, maar over mijn kwaliteiten zijn hele boekenkasten
volgeschreven, dat weet je toch?! Het is ook jouw
lievelingsonderwerp.’
Peer wordt onrustig bij de gedachte dat zijn Annie die
tartuffe een inkijk in haar boezem verschaft, ook al
is het ten gunste van zijn boek. ‘Ik wil dat je in het
vervolg een coltrui draagt als Ruud op bezoek komt,
anders laat ik hem voor de deur staan, godverju.’
‘Peertje, jij bent duidelijk weer eens bipolair. Je
stroomt over van de euforie, het gutst je porién uit.
Je slikt ook al weken je pillen niet meer. En zie wat
ervan komt. Je bent je eigen godje weer en je ziet in
Ruud een trouwe volgeling. Het wordt hoog tijd dat je
hem inlicht over je goddelijke status van dit moment.
Je kunt je vast nog wel herinneren hoe je hemelrijk de
vorige keer in elkaar sodemieterde. Wekenlang heb je
toen in coma en aan het infuus gelegen.’
‘Die klotepillen heb ik niet nodig, die verwoesten
mijn brein en creatief vermogen. Die stoppen ze
vol met chips en de AIVD zorgt er dan voor, dat ik
kritiekloos, als een zombie aan de keukentafel voor
me uit blijf zitten staren. Die zooi slik ik nooit meer.’
Peer spuugt van afschuw naast zich op de keukenmat.
‘Zal ik een afspraak maken met je psych? 1k ga wel
met je mee. Je hoeft niet bang te zijn.’
‘Annie, hou op met je gezever, jij weet net zo goed als
ik, dat mijn psychiater ook op de loonlijst staat van die
veiligheidsdienders. Dat zooitje speelt allemaal onder
¢én hoedje. Die spelen elkaar de bal toe en verdienen
er bakken geld mee. Toevallig dat ik ooit bij zo’n halve
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zool terechtkwam, de eerste en enige keer dat ik de
kluts kwijt was. Toen zagen ze in mij een waardevolle
cliént. Mij niet gezien, ik kap ermee,’ lucht Peer zijn
gemoed met een wegwerpgebaar. ‘Zoals je weet, heb
ik dit proces uitvoerig beschreven in ‘De Moraal aan
de Schandpaal.’ Peer graait nog eens onder en achter
de spullen op tafel, op zoek naar zijn oplader.

‘Dat is ook zoiets, Peer, die titel van je boek,’
onderbreekt Annie hem, ‘die heb je om de soepele
eindrijm gejat uit ‘Dichten doe je zo,” van Schotanus.
Hij dekt bij lange na niet de inhoud van je boek.
Daarin komen de woorden moraal en schandpaal niet
één keer voor. Je beschrijft vooral uitgebreid ordinaire
seksscenes. Het is daarom niet verwonderlijk dat
Ruud op mij geilt als hij zogenaamd je spitsvondige
vocabulaire uit je merg komt zuigen.’

Peer, al opgefokt door de conversatie, komt door deze
opmerking op stoom. Hij krijgt een spontane aanval
van jaloezie. ‘Jij vuile teef’, schreeuwt hij en met
zijn één meter negentig buigt hij over de keukentafel
en met zijn vlakke hand slaat hij Annie vol op haar
bakkes. Haar bril dendert op de stenen vloer. ‘Hou
onmiddellijk je waffel, met al je gezaag en ga eindelijk
je aanrecht eens opruimen, ik ben het zat met jou.’
Annie staat perplex. In geen maanden maakte
ze zoveel agressiviteit van Peer mee. Ze huilt en
jammert, raapt haar bril op en helemaal van streek
vlucht ze de keuken uit. De voordeur wordt met een
smak dichtgegooid en Peer hoort haar wegrijden.
Peer vloekt: ‘Godverdomme, waar is dat snoer toch
gebleven?’ Hij gaat weer op onderzoek uit en vindt de
oplader achter de verwarming. Zijn laptop gaat aan
het net en hij rammelt op het toetsenbord, het slot van
zijn magnum opus tegemoet.

skosksk

Ruud krimpt in elkaar als hij de ontredderde Annie
aan zijn deur ziet staan. Ze kijkt naar hem op met
anderhalve oogopslag en een golf medelijden
stroomt door zijn lijf, tot aan de zenuwknoop van

zijn vermeende g-spot. Hij spreidt zijn armen uit en
huilend rolt ze zich op tegen zijn borstharen.

‘Gut, kind toch, wat is er gebeurd? En zeg nu niet dat
je tegen een kastdeur gelopen bent.’

Ze schudt het hoofd. ‘Peer ... hij zit weer in die fase.
Manisch als een bronstige capibara. Nog nooit heeft
hij zijn hand naar me opgeheven, tot vandaag. Ik
herken hem niet meer.’

Ruud streelt over haar haren en snuift de geur op van
verse champignons. Ze duwt hem van zich weg en
gaat op de bank zitten. ‘Heb je koffie? Of nee, doe
maar een cognac.’

Ruud struikelt bijkans over zijn voeten om een
tulpglas te pakken en giet er een royale bel in. Dit
kan interessant worden; Annie kan niet tegen alcohol.
De laatste keer dat ze boven haar theewater was, zo
herinnert hij zich levendig, zong ze ‘Er staat een paard
in de gang’ op de eettafel bij haar thuis, waarbij ze met
haar borsten de maat aangaf. Ruud voelt roeringen in
zijn regionen.

Annie neemt een flinke slok en zet het glas met een
klap op de salontafel. ‘Allemaal jouw schuld. Je hebt
zijn kop gek gemaakt. Hem vergelijken met Reve en
Mulisch, jezus Ruud, je kent hem toch?’

‘Wat bedoel je met manisch, schat? Hij is toch niet
bipolair?’

‘Bipolair als een winteraardbei, vriend. En zeg nu
niet dat je dat niet doorhad. Wat hoop je hiermee
te bereiken? Dat zijn gedrocht ‘De Moraal aan de
Schandpaal’ getuigt van een literaire mijlpaal? Wees
eens eerlijk: heb je het zelf wel eens gelezen? En
waarom reageer je nooit? Hij blijft maar doorwroeten
aan dat misbaksel. Peer denkt dat je hem op handen
draagt. Is dat wel zo? Of lach je hem gewoon vierkant
uit?’

Ruud voelt zich in het nauw gedreven. Hij las ooit de
eerste kladversie van ‘De Moraal aan de Schandpaal’,
vond het getuigen van ongeremd schrijfplezier, meer
ook niet. Wie had kunnen denken dat die stofjas het
zou afwerken. Godverdomme zeg. Hij besluit open
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kaart te spelen.

‘Annie, luister. De eerste keer dat Peer contact met me
opnam, werd ik overrompeld door zijn losgeslagen
schrijfstijl. En hij leek me gewoon een toffe peer.’
Dat het hem vooral te doen was om zijn veel jongere
echtgenote, laat hij stijlvol achterwege. Dat kan later
nog aangeroerd worden. Eventueel. Hopelijk.

‘Ik wilde hem gewoon aanmoedigen, Annie. Door
hem te zeggen dat hij op een literaire berg goud staat
en Reve en Mulisch en die andere, hoe heet-ie ...’
‘Hermans.’

‘Ah, Toon ...’

‘Nee, zak, W.F., die echte.’

‘Nou ja, ik wilde het heilige vuur oppoken.” Hij zwijgt
en houdt de fles cognac omhoog. Annie schudt het
hoofd en staat rechtop.

‘Kom.’

‘Kom?’

‘Mee naar huis. Jij gaat ervoor zorgen dat mijn Peer
weer met beide voetjes op de grond staat.’

‘Maar ...

‘Maar wat? Dacht je dat ik mij als een gekneusde
tomaat in je gespreide groentebedje wil nestelen?
Droom lekker verder. Peer en ik zijn zee en strand,
lichaam en ziel, ader en goud. Jij gaat hem eerlijk
zeggen dat je zijn boek publiceert én redigeert én
je het wit uit je ogen voor hem promoot, zowaar ik
Annie heet. En als zijn boek wordt afgekraakt door
de critici, zul jij de gebeten hond zijn. Begrepen? En
als je nog één keer in mijn decolleté loert, zal ik mijn
tweemeter jaloers alfamannetje op je afsturen, hij is
toevallig in de juiste stemming nu. Kom, schop die
geblokte pantoffels uit en wees een vént.”
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De mensheid is een
merkwaardig ras. Ze brengt
genieé€n voort als Einstein en
Bach en slaagt er tegelijkertijd
in een ‘encyclopedie van

de domheid’ gevuld te
krijgen. Over domheid

lezen we elke dag wel in de
nieuwsmedia wereldwijd, over
spitsvondigheid en genialiteit
veel minder. Grasduinen in
biografieén is een boeiende
bezigheid, je komt wat tegen,
zoals hieronder blijkt.

Rambo

Weinigen zullen het beseffen en de ware fans
van het personage zal het een doorn in het
oog zijn: Rambo, de held uit de ‘First
Blood’-film en de aftrap van een reeks
vervolgen, heeft zijn naam te danken aan
een ... appelsoort. David Morrell, auteur van
het boek ‘First Blood’ waarop de film is
gebaseerd, brak zich het hoofd over een

gepaste naam voor zijn romanpersonage. Op
een dag kwam mevrouw Morrell thuis met
een kilo appelen en de auteur vroeg haar hoe
de soort heette. ‘Rambo,’ zei ze. Morrell
proefde het woord en vond dat het smaakte naar een Vietnamveteraan.
De rest is (film)geschiedenis.

Wil je succes? Zoek een vijand

Edgar Allan Poe, zowat de vader van de
gothic novel en bij leven een merkwaardig
man, vond in Rufus Wilmot Griswold zijn

grote promotor. Niet omdat
laatstgenoemde hem de hemel inprees,
integendeel. Redacteur, dichter en criticus
Griswold vond de stijl van de Amerikaanse
schrijver maar niets en boorde hem de
grond in. Daarbij ging hij zelfs zo ver

feiten te verdraaien en brieven te vervalsen. Griswold was in zijn tijd
bekender dan Poe en van de weeromstuit werd het publiek nieuwsgierig
naar de auteur op wie Griswold zijn giftige pijlen afvuurde. Hij werd er
mede door bekend. Het hek was helemaal van de dam toen Griswold
onder het pseudoniem Ludwig een overlijdensadvertentie plaatste na de
mysterieuze dood van Poe, die nog tot vandaag gelezen wordt. Poe

verkoopt nog altijd. En Griswold ... wie, zegt u?


https://nl.wikipedia.org/wiki/David_Morrell
https://en.wikipedia.org/wiki/Rambo_apple
https://nl.wikipedia.org/wiki/Edgar_Allan_Poe
https://en.wikisource.org/wiki/Death_of_Edgar_Allan_Poe
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Z.0 kan het ook

Timothy Dexter zal bij

weinigen de
wenkbrauwen doen
fronsen, toch verdient
deze Amerikaanse

extravagante zakenman
en schrijver onze aandacht, al is het maar om een
lastig probleem voor sommige schrijvers op te
lossen. De man schreef in 1802 een autobiografie
boordevol fouten en zonder interpunctie. Voor dat
wapenfeit kreeg hij heel wat verontwaardigde
reacties van lezers. Dexter, even praktisch als
excentriek, loste het op door bij de tweede druk (ja,
die kwam er!) een aantal pagina’s toe te voegen met
leestekens. Onderaan die pagina vroeg hij de lezers
naar eigen inzicht de leestekens op hun juiste plaats
te zetten. Tenslotte — je bent zakenman of je bent het
niet — blijft de klant koning, nietwaar?

Haat-liefdeverhouding
De Franse schrijver Guy

de Maupassant was niet
echt het zonnetje in huis.

Het leven was voor hem
‘een avontuur zonder
doel’; de mens ‘een beest

nauwelijks beschaafder
dan de andere’. Een van
de talloze dingen die hem irriteerde, was de
Eiffeltoren. Toch trof je hem vaak aan in het
restaurant van het beroemde monument. Gevraagd
naar het waarom van deze toch wel inconsequente
daad, antwoordde de schrijver dat het de enige plek
was in Parijs waar die vermaledijde toren zijn
uitzicht niet bedierf.

Gewiekst

Naast begiftigd te zijn
met een levendige
fantasie en een zwierige
pen, beschikte
Alexandre Dumas
tevens over een

gewiekst zakentalent.
Ten tijde dat hij ‘De
drie musketiers’ schreef in de vorm van een
feuilleton in een krant, bepaalde het contract met de
uitgever dat het manuscript per regel in plaats van
per woord werd betaald. Om die reden liet Dumas
het personage Grimaud, de dienaar van Athos,
spreken in korte zinnen en hem zowat iedere vraag
beantwoorden met ‘ja’ of ‘nee’. Het vervolg van ‘De
Drie Musketiers’: “Twintig jaren later’ werd per
woord betaald en werd Grimaud een stuk
spraakzamer.

Wie niet rijk is, moet slim zijn
| Over Francois Rabelais,

de vrolijke, spitante
15de eeuwse schrijver

~ die leefde volgens zijn
eigen wetten, doen heel
wat verhalen de ronde.
Een kostelijk verhaal
heeft inmiddels de
status van legende
bereikt en of het
authentiek is, laat ik hier in het midden. Het
illustreert in ieder geval de status van de man aan
wie dit werd toegedicht. Rabelais was krap bij kas en
hij moest van Lyon naar Parijs reizen. Hij verzon

drie tassen klaar te maken met daarop de inscripties
‘gif voor de koning’, ‘gif voor de koningin’ en ‘gif


https://en.wikipedia.org/wiki/Timothy_Dexter
https://nl.wikipedia.org/wiki/Guy_de_Maupassant
https://nl.wikipedia.org/wiki/Guy_de_Maupassant
https://nl.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Dumas_p%C3%A8re
https://nl.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais
https://www.let.leidenuniv.nl/Dutch/Renaissance/Rabelais1682.html
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voor de troonopvolger’. Deze drie tassen liet hij op
een opvallende plaats achter in zijn hotelkamer. De
hoteleigenaar vond de tassen en meldde het
onmiddellijk bij de autoriteiten. Rabelais werd
gegrepen en onder escorte naar de Franse hoofdstad
gebracht, rechtstreeks naar koning Frans I, waar over
zijn lot werd beslist. In de pakjes met het
zogenaamde gif in iedere tas, bleek suiker te zitten
die Rabelais meteen met een glas water opdronk.
Vervolgens legde hij aan de koning uit hoe hij in een
mum van tijd van Lyon naar Parijs had kunnen
reizen ...

De grote verdwijntruc

Over het hoe en het
waarom van de
mysterieuze verdwijning
van Agatha Christie is al
veel inkt gevloeid. Tien

dagen verdween de
schrijfster waarover ze
nooit opheldering gaf.

Haar auto, met wat
kleding en een rijbewijs,
werd aan de rand van een steengroeve aangetroffen,
vlak bij Guildford. Politie en duizenden vrijwilligers
zochten het hele land af naar de verdwenen auteur.
Onder hen bevond zich Arthur Conan Doyle, de
geestelijke vader van Sherlock Holmes. Wie dacht
dat de auteur dezelfde methodes gebruikte als zijn
scherpzinnige schepping, kwam echter bedrogen uit:
Doyle bezocht een medium aan wie hij de
handschoen van Agatha Christie gaf. Sir Arthur
Conan Doyle was een vurig aanhanger van het
spiritisme.

Zo gek nog niet

In de laatste jaren van zijn
leven werd Ernest
Hemingway depressief en
prikkelbaar. Bovendien was
hij ervan overtuigd dat hij in
de gaten werd gehouden door
FBI-agenten die hem overal

volgden. Meerdere keren
werd de schrijver behandeld in een psychiatrische
kliniek. Hij had dan de gewoonte zijn vrienden te
bellen met de mededeling dat er insecten op de
afdeling waren geplaatst die hun gesprek
afluisterden. Hij werd behandeld met elektroshocks
waardoor hij het vermogen verloor te schrijven en
zijn gedachten te formuleren. Uiteindelijk, op 2 juli
1961, schoot Hemingway zichzelf dood met een
pistool in zijn huis. Een paar decennia later werd een
officieel onderzoek ingesteld naar de FBI over de
zaak van de schrijver. De conclusie luidde: hij werd
gevolgd en afgeluisterd, ook tijdens zijn verblijf in
het psychiatrisch ziekenhuis omdat de autoriteiten
hem verdachten van subversieve activiteiten met
betrekking tot Cuba.

Bescheidenheid

Complimenteren is een
kunst, en een subtiele
beoefenaar daarvan is
Steven Spielberg. Deze

liet de eerste versie zien
van zijn monumentale
Schindler’s List aan zijn

vaste huiscomponist,
John Williams. Williams, die eerder de filmscores
schreef voor Stars Wars en de Indiana Jones-cyclus,
was danig onder de indruk. ‘Je hebt een betere


https://nl.wikipedia.org/wiki/Agatha_Christie
https://nl.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway
https://nl.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway
https://nl.wikipedia.org/wiki/Steven_Spielberg
https://nl.wikipedia.org/wiki/John_Williams_(componist)
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componist nodig dan ik voor deze film,’ zei de van
zijn sokken geblazen muziekschrijver. ‘Ik weet het,’
zei Spielberg, ‘maar ze zijn allemaal dood.’

Slimme Bob

Het ‘systeem’ gebruiken
. om het om de tuin te
leiden, een kolfje naar de
hand van Bob Marley.
De reggae-koning. Op

— Woman, No Cry, dat de
internationale hitlijsten beklom in 1975, en een
tweede keer in het VK in 1981, staat de naam
Vincent Ford als songwriter vermeld. Gespeculeerd
wordt dat dit een poging was een contract met
Cayman Music niet na te komen. Marley begreep
echter dat zijn muziek zichzelf zou overleven en dat
het geld zou blijven binnenstromen. Vincent Ford

was helemaal geen muzikant; hij bezat en
exploiteerde een gaarkeuken in Trenchtown, de
geboorteplaats van Marley, om de behoeftigen te
ondersteunen. Door Ford als songwriter op dit
nummer te vermelden, zorgde Marley ervoor dat
Ford royalty's zou blijven ontvangen. Op die manier
kon de gaarkeuken openblijven en de gemeenschap
van Marley en Ford ten goede komen. No Woman,
No Cry is ge€erd met plaats 37 in de Rolling Stone's
500 Greatest Songs of All Time. Wees er dus maar
zeker van dat de royaltycheques nog steeds
binnenkomen, zelfs na het overlijden van Vincent
Ford in december 2008. De gaarkeuken bloeit nog
tot op de dag van vandaag. Elke keer dat deze
klassieker op de radio wordt afgespeeld of online
wordt gestreamd, komt dat ten goede aan de mensen
in nood in Trenchtown. Bob Marley is zeker nooit
een van de Top 10 rijkste muzikanten ter wereld
geworden, maar zijn bijdragen aan zijn gemeenschap
zijn nog steeds enorm. M


https://nl.wikipedia.org/wiki/Bob_Marley
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Digitale boeken-
plank

Iedere hedendaagse lezer
heeft intussen, naast een uit de
kluiten gewassen boekenkast,
tegenwoordig ook een digitale
tegenhanger. Door de ene
verguisd, door de andere de
hemel ingeprezen, heeft het
eboek en bij uitbreiding de
digitale literatuur zich een plaats
veroverd bij de leesliethebbers,
tot spijt van wie het benijdt.

Dat wij, Hostwriters, deze
virtuele boekenplank kunnen
aanvullen met onze eigen
creaties, vervult ons met enige
trots. Inmiddels verschenen er
zeven Twists: zes kwartaaledities
en een themanummer, zoals je
hiernaast kunt zien:

Gastsch
Johan Redant
Johan Klein Haneveld
Kamiel Beuckelaer
Mili van Veegh

Gastschrjvers:
André Van Butsel
Carlos De Beire

Elyse van der Roer ’

Frans van der Eem
Sonn Franken
Nel Goudriaan

Henk van der Schim

Hostwriters 3 Infervie,
Professor Hamsma

Hostwriters.
Puzzel

VERHALEN

De onverwacht
inspirerende NUR-lijst

Opinie
Uitgeven
Het Boekenwezen
Opinie
Grammatica

[——
Roland Bergeys
Suzanna Esther
Jaap Ferwerda
Marc Kerkhofs
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De auteurs die we mochten verwelkomen in deze nummers zijn:

* André Van Butsel

* Elyse van der Roer

» Johan Redant

* Johan Klein Haneveld
* Frans van der Eem

* Sonn Franken

* Nel Goudriaan

* Roland Bergeys

* Suzanna Esther

» Jaap Ferwerda

*  Wouter Springer

* Aaltje van Wieringen
* Henk Witjes

* Tony Coppo

* Caroline Nelissen

*  Dos Wijnhof

Zelf durfden - en durven - Mili en ik er ook al eens een verhaal tussen zetten, soms onder een pseudoniem ...
Geef toe, een lijstje waar je wel stil van wordt. Bovendien vergastte Roland Bergeys ons op een lading
oorlogsverhalen waaraan het themanummer TWIST 40-45 werd gewijd. Een project waar de auteur zijn hart

en ziel instak en dat wij met het gepaste eerbetoon publiceren.

Alle nummers zijn terug te vinden op deze link en wie doorheen onze site op ontdekking gaat, ontdekt nog
wel enkele verrassingen om te lezen. Welkom op de Hostwritersite!l


https://hostwriters.nl/Magazine.html

Ben je gecharmeerd van ons concept en wil je een euro of wat doneren
voor het lezen van ons eMagazine?

Doneren

UITGAVE VAN

HOSTWRITERS


https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
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