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De redactie Boekpromotie: hoe doe je dat?

editoriaal

Elke schrijver, en zeker 
de debuterende, kijkt met 
argwaan en vrees de promotie 
tegemoet van het nieuwe of 
eerste boek. De zoektocht naar 
een geschikte locatie om de 
lancering feestelijk te vieren, 
een lijstje met genodigden, 
aankondigingen op sociale 
media. Welke drankjes? Welke 
hapjes? Hoe pak ik het aan? 
Laat ik me interviewen door 
de een of andere mediagenieke 
vriend, hoe krijg ik het publiek 
warm dat ze mijn boek 
daadwerkelijk aanschaffen. 
Nog belangrijker: zullen er wel 
aanwezigen zijn? Neemt mijn 
uitgever de moeite in persoon 
te komen? 

Een boek schrijven en een boek promoten zijn nogal verschillende 
dingen. Waar vroeger de uitgever ervoor zorgde enige ruchtbaarheid te 
geven aan het verschijnen van een nieuwe titel, komt dit nu voor een 
groot deel terecht op de schouders van de auteur. Sommigen slagen er 
wonderwel in, anderen krijgen hooguit twee tantes, een broer en de hond 
over de vloer. 
Facebook! LinkedIn! Instagram! Pornhub! Sluit je aan bij leesclubs, 
maak ze warm met een recensieboek op je lancering. Plemp de cover en 
een leesfragment op je pagina en die van al je digitale vrienden. En als je 
‘vrienden’ amper te tellen zijn op je vereelt getypte vingers? Of wat als 
die vrienden in alle mogelijke uithoeken van het land wonen, of in het 
buurland? Tja.
Je boek onder de aandacht brengen is een heikel punt, laten we daar niet 
flauw over doen. Sommige uitgevers bewegen zich als een vis in het 
water op de sociale media en weten heel wat leesclubs en aanverwanten 
warm te maken een exemplaar te lezen en een nieuwe titel te recenseren, 
liefst op Hebban, alsjeblieft. Heel wat meer uitgevers echter beschouwen 
de sociale media als een noodzakelijk kwaad (die ze – in alle eerlijkheid – 
ook zijn). Maar goed, daar heb jij geen boodschap aan. Op alle mogelijke 
manieren de wereld kond doen van je nieuwe boek via de verguisde 
sociale media, lokale pers en radio en als het even kan lokale televisie, 
dan hebben we het zo ongeveer gehad. 
Denk je? Zijn er echt geen slinkse wegen om je boek onder de aandacht 
te brengen? Zullen we eens uit het doosje denken? Out of the box, zoals 
onze Angelsaksische vrienden plegen te zeggen? Enkele voorbeelden:

•	 Laat een stuk of honderd (of driehonderd, het kost toch niets) 
boekenleggers drukken van je nieuwste worp, steek een stapeltje 
in je binnenzak en ga naar de bibliotheek. Eerst heb je de top 20 
geraadpleegd van de meest succesvolle boeken van het moment. In de 
bibliotheek zoek je die titels op en je steekt er doodleuk een van jouw 
boekenleggers tussen. 

•	 Ga de dag daarna, weeral voorzien van een fikse hoeveelheid 
boekenleggers, naar de supermarkt, wandel rustig naar de afdeling 
boeken en tijdschriften en voorzie daar alle boeken, kranten en 
populaire tijdschriften (zo lang ze niet in plastic verpakt zijn) van 
je wervende boekenlegger. Zorg er ook voor een exemplaar van 
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je boek bij je te hebben. Mocht je betrapt 
worden, dan kun je je misdaad afkopen door de 
winkelverantwoordelijke een boek van je cadeau 
te doen.

•	 Beter een goede buur dan een verre vriend. Weten 
je buren dat je schrijft? Doe hen je boek cadeau. 
Je zult ervan versteld staan hoeveel mensen 
ingenomen blijken te zijn met het feit dat ze 
naast een heuse auteur wonen. Ze hebben iets om 
over te praten op hun werk, in hun familie- en 
vriendenkring. Jouw intellectuele bezigheid straalt 
af op hun welwillendheid. Dit is psychologie in de 
praktijk. 

•	 Woon je in een drukke straat? Staan er ochtend- 
en avondfiles die je vanuit je werkplek met milde 
meewarigheid gadeslaat? Hang een flinke poster 
van je nieuwe boek aan je raam. Groot genoeg, 
zodat men duidelijk vanuit de auto kan lezen wat 
erop staat. Ga af en toe in het deurgat staan rond 
die tijden, zorg ervoor dat je er een beetje uitziet 
als een schrijver. Nonchalant jasje, wereldwijze 
blik, minzame glimlach. Niets belet je trouwens 
om eenzelfde poster op het zijraam van je auto te 
plakken. Aan beide kanten.

•	 Zet je printer op concept, koop een pak 
kopieerpapier van 80 gram, maak er A5’jes van en 
druk een paar honderd exemplaren van je cover. 
Ga, wanneer het donker is, naar buiten en voorzie 
de brievenbussen van de straten in je buurt van je 
gedrukte cover. 

•	 Ben je echt ambitieus en is wandelen je hobby? 
Ga naar enkele buurgemeentes en doe daar 
hetzelfde. Neem eventueel de hond mee als 
alibi. Goedkoop, gezond en je leert je buurt op 
de koop toe beter kennen. Om de mensen die een 
sticker op hun brievenbusklep hebben geplakt 
‘GEEN RECLAME’ te slim af te zijn, zet je 
in je disclaimer: Dit is geen reclame, dit is een 
kennisgeving. En zet er: Dank u! achter. Is nog 
nooit iemand aan dood gegaan.

•	 Is je neefje bij de plaatselijke voetbalclub? Is je 
tante stichtend lid van de breiclub? Liefhebbert je 
jongere broer in modeltreinen en is hij aangesloten 
bij een vereniging die zich daarin verliest? Geef 
ze een stapeltje mee van je drukwerk. 

Wie zich erop toelegt, ziet gaandeweg legio 
mogelijkheden om eigenzinnige boekpromotie te 
voeren. Wellicht onorthodox, wel leuk om te doen. 
Het is fijn om in een of andere boekenwinkel een 
signeersessie te pakken te krijgen. Nog beter is het dat 
je gevraagd wordt om ergens te gaan signeren, omdat 
men je heeft opgemerkt via je ongewone manier van 
netwerken. De dag dat je ergens loopt en iemand je 
staande houdt om een selfie te maken is de ultieme 
beloning voor je originaliteit. Maar in de eerste plaats: 
ZORG DAT JE BOEK VERDOMME DE MOEITE 
WAARD IS OM TE LEZEN! 
Succes, lieve schrijfvrienden en –vriendinnen. Jullie 
hebben meer in eigen hand dan jullie zelf denken. 
En om voor een keer een Engelse dooddoener te 
gebruiken: The proof is in the pudding. 
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En vanaf wanneer moet je lezen? Wie droomt van een carrière als 
balletdanseres, zo blijkt, begint daar het beste aan op de leeftijd van 
vier jaar, anders zal het hoogst haalbare een figurantenrol in een 
driestuiversopera zijn. Wie pianovirtuoos wil worden, herkent al een 
do op het gehoor terwijl de moedermelk nog aan zijn lippen plakt. En 
wie een absolute bestseller wil schrijven? De Ilias dan maar voor het 
slapengaan met de knuffelbeer in de mollige armpjes? 

Het loont de moeite de biografieën te bestuderen van de literaire reuzen. 
Je zult ontdekken dat ze bijna allemaal in hun lagere schooltijd meer 
tijd doorbrachten in de bibliotheek dan op het voetbalveld of in de 
poppenkamer. Belangrijker nog dan wat er gelezen werd echter, is de 
liefde voor het geschreven woord. Net zoals Jimi Hendrickx altijd en 
overal, in de badkamer, op de bank, in de taxi op een gitaar aan het 
tokkelen was, zo is de taalliefhebber altijd aan het lezen. Is het niet de 
bijsluiter van de pillen die hij haalde bij de apotheek, dan zijn het wel de 
ingrediënten van de jam tijdens het ontbijt of de krant waarmee de verse 
prei is ingepakt. 

Nu volgt een weloverwogen maar. Er zijn, of wat dacht je, ook schrijvers 
die nog geen gezegend woord van eender welke collega gelezen hebben 
en toch vol overgave boekdelen volpennen. Het heeft iets te maken 
met regels, uitzonderingen en bevestigingen. Hoe dan ook: voor de 

Schandalig Schrijven* - LEZEN
Spieken mag

Wie wil schrijven, moet veel 
lezen. Zeg dat Stephen King het 
gezegd heeft. De man heeft gelijk. 
Vraag is, wàt je nu juist moet 
lezen. Moet je de hele canon van 
de Nederlandstalige literatuur 
doorploegen, aangevuld met de 
welbekende wereldklassiekers en 
als toegift de Nobelprijswinnaars 
literatuur van de laatste 
achtentwintig jaar?

*Hoofdstuk uit 
Schandalig Schrijven

Openbaringen van Marijn Mieriks
(klik op de covers voor meer informatie)

e-book

Paperback

https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000007740117/?bltgh=gsrEYqRVmRpRaecALChPgA.2_9.10.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/schandalig-schrijven/9300000032705182/?bltgh=mnF4-lf3HXERkDca0i9CJg.2_9.11.ProductImage
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meesten geldt dat lezen de bagage vormt waarmee 
de adolescent de wereld van volwassenheid en 
verantwoordelijkheid betreedt. Helaas komt het te 
vaak voor dat, eenmaal die grens gepasseerd, veel 
van die leesverslaafden hun interesse verliezen en 
‘ernstiger’ worden. Doodzonde.

Een ander voordeel van veel lezen, of veel gelezen te 
hebben, is toenemende kennis. Wanneer een schrijver 
een uitstapje maakt of verwijst naar Dante of Don 
Quichot en je kent het werk van die auteurs, voegt 
het veel toe aan je leeservaring. ‘Ken je klassiekers’ 
wordt weleens gezegd. Is het niet om ermee uit 
te pakken (nooit een goed idee), dan is het wis en 
waarachtig een aanvulling op de mentale bagage waar 
je dankbaar uit kunt putten wanneer je zelf ‘plotten 
gaat bakken’. Je hoeft je trouwens niet te beperken 
tot boeken. Film en theater zijn ook prima mediums 
die je ruim kunnen voorzien van een culturele bagage. 
Ik heb het hier dan niet over ‘Rambo’ of ‘Dumb & 
Dumber’, schat. Helemaal interessant wordt het om 
een verfilming te bekijken van een roman, zeker als 
je het boek al gelezen hebt. Andersom kan trouwens 
ook: een boek lezen naar aanleiding van de film die 
je hebt gezien. 

Altijd verrassend

Beweerd wordt dat lezen je woordenschat verrijkt. 
Volwassenen met een normale woordenschat 
kennen ongeveer 42.000 woorden. Iemand met 
een grote woordenschat kent er zowat 52.000, 
mindere taalvaardige medemensen hanteren een 
kleine 27.000 woorden. Voordat de schrijver, die 
geacht wordt een grotere dan normale taalkennis te 
bezitten, meewarige schouderklopjes uitdeelt aan 
de gewone mensen: De Dikke van Dale bevat bij 
benadering 240.000(!) trefwoorden. Geschat wordt 
dat het aantal Nederlandse woorden in totaal (ook in 

samenstellingen) het miljoen(!!) overschrijdt. 
Kijken we nu eens naar een gemiddelde roman van 
pakweg 78.000 woorden. Hoeveel verschillende 
woorden staan daar in? Wel, met moeite 10.000 stuks. 
Voordat hier gemekkerd wordt dat kwantiteit en 
kwaliteit verschillende begrippen zijn: het illustreert 
gewoon dat ‘moedertaalkennis’ NIET de basis vormt 
waarop de schrijver zich beroept om een boek te 
schrijven. Niet wát hij schrijft spreekt aan, maar hoé 
hij dat doet. 

En dan komen we bij taalgevoel, ritme, cadans. Om- 
en beschrijvingen, sfeerschepping, karaktertekening. 
Filmisch of abstract verteld, afstandelijk of 
indringend. Meer nog dan je woordenschat uitbreiden, 
is lezen ervaren. Lezen is leren hoe woorden, door 
een bepaalde auteur in een bepaalde volgorde gezet, 
iets met je doen, je raken. De beste boeken zijn 
zodanig geschreven dat je denkt het zelf te kunnen. 
Houd voor ogen dat elke penseelstreek van Picasso, 
hoe eenvoudig ook, duizenden en duizenden uren 
oefening in zich meedraagt.

Originaliteit

Om het citaat van Stephen King hier volledig weer 
te geven: If you want to be a writer, you must do two 
things above all others: read a lot and write a lot. 
Voor de meeste schrijvers niet echt een opgave. Er zit 
echter een staartje aan. Je werk zou zo maar eens een 
doorslag kunnen zijn van je favoriete schrijver. Niks 
geen eigen stijl, schrijfstem: je kopieert je voorbeeld. 
‘Zou het daarom raadzamer zijn niét als een gek alles 
te lezen wat ik onder ogen krijg? Hoe kan ik anders 
origineel zijn?’ 
Niet eens zo gek, die redenering. Zolang het maar 
geen goedkoop excuus is omdat je te lui, lamlendig, 
hautain of beroerd bent om te lezen. ‘Niemand zit te 
wachten op een tweede Dan Brown,’ sputter je nog 

vervolg   LEZEN vervolg   LEZEN
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tegen. Nee, dat klopt. Eentje volstaat. Het is echter 
net door veel te lezen en te schrijven, dat je je eigen 
manier en later, je eigen stem ontdekt. 

Het kan ontmoedigend zijn, al die boeken die 
verschijnen. Je kunt denken: wat heb ik daar in 
godsnaam nog aan toe te voegen? Over alles is al 
geschreven. Misschien wel, maar niet op de manier 
waarop jij het gaat doen, en weet je waarom? Omdat je 
het voor jezelf schrijft. Jij schrijft een verhaal waarin 
JIJ nu eens bepaalt wat er gebeurt, gezegd wordt. Jij, 
die een hekel hebt aan eind goed, al goed, gaat nu 
eens vertellen hoe de vork werkelijk in de steel zit, 
in jouw beleving. En ze leefden nog lang en gelukkig 
… ammehoela. Sneeuwwitje kreeg vier weerbarstige 
koters en de prins ging aan de drank. Klein Duimpje 
ging na zijn avonturen in het vastgoed en de wolf 
van de zeven geitjes kreeg een tracker rond zijn nek. 
Lezen, lieve lezer, kan duivels genoegen schenken. 
Met alles dat je intussen weet, al die boeken die in 
je hoofd dwarrelen, heb jij dankzij je ongebreidelde 
verbeeldingskracht goud in handen. Je gaat heilige 
huisjes omverwerpen, conventies aan je laars lappen. 
Je gaat helden belachelijk maken en heldinnen aan de 
ketting leggen. Schlemielen laat je fortuinen winnen 
en topatleten laat je een geslachtsziekte krijgen. 
Die pen in je hand, ja, die speciale die je ooit kreeg 

met je verjaardag omdat je graag schrijft, die is je 
bondgenoot. Ze lekt van verlangen om verhalen te 
boekstaven die uit je overkokende hoofd opborrelen. 
Doen!

Opdracht
Dit keer tweeledig. Ja sorry, niemand zei dat je een 
beetje kunt rondlummelen nu. Kijk naar een film die 
is gebaseerd op een boek dat je gelezen hebt. Lees 
desnoods het boek nog eens voor je aan die film 
begint. Waar legt de film de nadruk op? Herken je 
de film als een bewerking van het boek? Waar zou je 
het zelf anders doen. Wat vind je beter? De film, het 
boek? Zorg dat je iets bij de hand hebt om te schrijven 
en noteer wat je opvalt, waar je het niet mee eens bent, 
wat je bevalt.
Dan, kijk naar een film die is gebaseerd op een boek 
dat je nog niet gelezen hebt. Geeft niet of de film je 
aanspreekt, daar gaat het niet om. Lees daarna het 
boek. En? Teleurgesteld of verwonderd? Ook hier: 
heeft de regisseur vertaald wat jij leest, of kijk je 
tijdens het lezen ettelijke keren naar de titel om er 
zeker van te zijn dat je wel het juiste boek te pakken 
hebt? Als dat zo is, stel je dan in de eerste plaats 
de vraag waarom de regisseur het dan per se wou 
verfilmen. Zoek interviews op van auteur en schrijver. 
Ontdek. 

vervolg   LEZEN vervolg   LEZEN
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 TWIST, genieten zonder argwaan

TWIST kwartaal twee, jaargang twee in het jaar 
2022. We worden bijna stil van zoveel kosmische 
harmonie. Ieder kwartaal vragen wij ons af of we 
genoeg materiaal gaan vinden, of we schrijvers 
treffen die ons opvallen en die bereid zijn een verhaal 
te schrijven. En iedere keer lukt het ons. Het is telkens 
intens genieten wanneer we een nieuwe editie kunnen 
uploaden en aan de bezoekersaantallen zien dat 
TWIST gulzig gelezen/gedownload wordt.

Evenveel plezier doet het ons, onze doelstelling voor 
ogen te kunnen houden: geen reclame, originele 
verhalen, ondeugende artikelen en vooral dat vleugje 
anarchie, gekruid met humor. Ondanks het intensieve 
werk dat we aan elke TWIST besteden, blijft plezier 
erin hebben het leidmotief en daar ontbreekt het ons 
vooralsnog niet aan.

We zouden het ons gemakkelijker kunnen maken. 
Waarom moet voor elke TWIST een nieuwe layout, 
een andere themakleur gekozen worden? Waarom 
geen sjabloon waarin je elke keer alleen andere tekst 
hoeft te plaatsen? Waarom uren en uren steken in 
een trailer als je diezelfde aankondiging kunt doen 
met een simpele afdruk van de cover? Wel, omdat 
wij Hostwriters zijn. Omdat wij de auteurs met wie 
we in zee gaan, willen verwennen door hen in een 
gave layout te presenteren. Zij hebben zich die twee 

pennenslavendrijvers op de nek gehaald en daarvoor 
willen wij hen op onze beurt op deze manier bedanken. 
Omdat wij gek zijn op wat we doen en ... omdat 
wij zelf nogal gek zijn, blijft TWIST kosteloos. In 
dit geval betekent 'kosteloos' NIET automatisch 
minderwaardig. Integendeel! TWIST is ons blinkende, 
welsprekende visitekaartje en we steken niet onder 
stoelen of banken dat we er schandalig trots op zijn. 
Dat eigen lof stinkt kan ons even lekker de bout 
hachelen; bovendien zijn we hierin niet alleen, ook 
de gastauteurs laten ons regelmatig weten er trots op 
te zijn dat hun verhaal in TWIST gepubliceerd staat.
Bovendien zijn we zelfkritisch genoeg om te weten 
wanneer de klad erin komt en dat is, bij ons weten, 
nog niet gebeurd. 

TWIST is ontstaan uit onze behoefte een groot 
publiek kennis te laten maken met bijzonder 
ongewone verhalen en hun auteurs. Om reden dat 
wij alle aandacht aan de verhalen geven, weren we 
advertenties, advertorials en enige andere vorm 
van betaalde content. TWIST wordt samengesteld 
en ontworpen vanuit een vrijwillige opzet zonder 
winstoogmerk. Ben je gecharmeerd van ons concept 
en wil je een euro of wat doneren voor het lezen van 
ons eMagazine? 

Zo lief ...

https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=9DC8EEMBCVKA2
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Tony Coppo
Tony Coppo woont in Mallorca 
en doceert kitesurfen. Door te 
denken, lezen en schrijven, hoopt 
hij zich verder te ontwikkelen 
in bewustzijn. Buiten kites en 
boards is Tony de trotse bezitter 
van een collectie vuurstenen, 
ze één voor één omdraaien, 
behoort tot zijn dagelijkse 
routine. Hij publiceerde eerder in 
toonaangevende, doch obscure 
bundels als ‘Het zevende 
knoopsgat’, ‘De letters na A’ en 
‘Kikkerparaplu’.

'Wist je dat de officiële tijd niet de ware zonnetijd is?' vraag ik, nip 
nonchalant van mijn whisky, duw mijn bril recht op mijn neus en zet een 
mysterieuze grijns op. Al bij het binnenwandelen in de grijze bar van het 
Novotel op Heathrow Airport, liepen haar lange benen door mijn ogen 
als het wapperen van een rode vlag op een gaur. Haar blonde lokken 
flapperden bij elke tik van haar naaldhakken op de houten vloer. Haar 
gele aura straalde goud op het grijze interieur waarin mijn dikbuikige 
collega’s in bruine zetels hingen. Door haar vervaagde de pijnlijke 
herinnering aan de saaie congresdag en herleefde mijn verwachting voor 
de nacht. Het strakke mantelpak etaleerde wellust en het naamkaartje op 
de linkerborst verried dat zij een conferentie voor risicofondsbeheerders 
bijwoonde. 

Ze geeuwt, maar ziet er niet slaperig uit. Het is half elf ‘s avonds. Niet de 
zonnetijd, die is slapen.

'Men gebruikt voor de definitie een fictieve zon, de middelbare zon 
genoemd,' zeg ik. 'Deze fictieve zon laten ze bewegen met een constante 
snelheid gedurende het jaar.'

Een rossige boekhouder in streepjespak probeerde haar aandacht te scoren 
door Joey Tribbiani’s How are you doing?-move te maken, ze schoot 
hem kansloos neer. Een breedgeschouderde jongeling met dreadlocks 
en een Rolex rolde zijn veroveringstanks voor, maar liep zich kapot op 
haar onneembare vesting, als een Duitser in Rusland. Ze nam plaats op 
de kruk naast de mijne en stond toe dat ik mijn kruk verschoof, dichter 
bij haar kwam zitten en haar een glas Chardonnay offreerde. Ook een 
tweede en een derde. Ze rook aan mijn Johnnie Walker Blue Label en 
fluisterde dat ze van whisky erg snel dronken wordt. Ze knipoogde naar 
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de rosse administrateur, glimlachte naar de Rolexman 
en zei, terwijl ze zonder knipperen in mijn ogen 
tuurde, dat deze dag haar nog niet had gebracht wat 
ze ervan verwachtte.

Ze beklaagde zich economie gestudeerd te hebben en 
dat iedereen pochte over de uitgebreidheid van zijn 
investeringsfonds, over de hoeveelheid bedrijven in 
zijn portfolio die ze verpatsten aan sukkels en hoeveel 
dollars dat opbracht. Dollars en euro's. Omdat eenieder 
blaaskaakte over hoeveel badkamers zijn penthouse 
telde. Dat ze uitrekenden hoeveel toiletten ze bezaten 
en verhuurden, cumulatief, en dat hun skivakanties 
met privévlucht gewone-mensen-jaarlonen kostten. 
Alleen heen. Dan moet je nog terugvliegen. Nog een 
jaarloon verbrast. Dat Jan en alleman alleen maar 
bezig is met geld te verzamelen en dat die collectie 
nooit groot genoeg is. Ze wilde liever een echte 
wetenschapper zijn, zoals ik. Want zo ben ik. Een 
academicus, even ontsnapt uit het laboratorium. Ze 
droomde erover ware inzichten na te streven, ze wilde 
diepere opvattingen opzoeken, proefondervindelijk 
de wereld ontdekken en ongeplande waaghalzerij 
beleven. Boordevol theoretische ambities. Wist ze hoe 
beperkt de houdbaarheid is van wetenschappelijke 
theorieën? Dacht ze ‘s ochtends bij het besmeren 
van haar wangen met wolkjes foundation, gapend 
naar de weelderigheid en pracht die Moeder Natuur 
haar toebedeelde, dat de tijd de grootste vijand is? 
En toch relatief? Haar woorden boeiden me niet, 
haar appetijtelijke lippen die de woorden uitbraakten 
des te meer. Ik smachtte haar modellenkop vast 
te grijpen, haar blondheid te strelen, te beminnen, 
haar dromen te minnekozen, haar te kussen en haar 
uiterlijk vertoon te consumeren, op te vreten. Wat een 
plaatje. Een paradigma weggelopen bij de opnames 
van de badpakkenspecial van   Miss Universe, of van 
de catwalk van Calvin Klein. Jammer van de Adidas-
strepen in haar wenkbrauwen. Was ze gevallen? 

Door een litteken geen beharing meer? Of had ze dat 
mankementje er zelf ingeschoren om haar perfectie te 
benadrukken? 

Door haar parfum droom ik van zwoele nachten 
op Afrikaanse stranden en onderwaterbassins vol 
blauwgroene, zwart-gele en oranje-witte koraalvissen. 
We staren naar de onderwaterbeesten, lachen om hun 
belachelijke kleurkeuzes, smikkelen kreeftenpoten, 
zuigen lepels kaviaar en slurpen Dom Perignon. Ik 
trommel op haar dijbeen, zij wenkt de ober en bestelt 
zonder woorden de volgende fles champagne. Ze 
verschuift wat, zodat mijn vingers hoger trommelen 
en warmer worden. De gedachte dat alles draait 
rond een fictieve zon, vind ik passend. Het is hoe je 
je verhaal vertelt, hoe je het beschrijft en volpropt 
met geurige en kleurige details, er geloofwaardige 
bijzonderheden bijkleurt en alles minutieus uiteenzet 
op een consistente tijdlijn, dat maakt of jouw 
gebrabbel als waar wordt bestempeld, of als fictief 
wordt afgedaan. En door de mand genomen, wil je er 
niet doorvallen.

 De druiligere hotelmuziek stoort me. Het belemmert 
mijn flow en past niet bij mijn veroveringsmissie. Ik 
speur naar een deejay, heeft deze tent natuurlijk niet. 
De Novotel is The Shard niet. En deze bar is geen 
sky lounge. Anders stak ik de goede man een flap 
van vijftig in de hand en beviel hem wat van Prince 
op zijn platendraaier te pleuren. ‘Good choice, sir,’ 
zou hij dan knipogend zeggen en me het bankbiljet 
teruggeven. Stond sowieso op zijn playlist. Little Red 
Corvette. En Let’s go crazy. Dat je niet mag vergeten 
nu te leven. In dit leven. Het is alles wat we hebben. 
Naar het schijnt. Ze kucht. In haar blauwe ogen schijnt 
door hoe ik ze naar mijn suite zal voeren: in de gang 
loopt ze achter me, als ik de kamerdeur voor haar 
open, loopt ze voor me. Een godin als een ware zon.
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'De ware zon is niet regelmatig.’ zeg ik, ‘soms loopt 
zij voor, dan loopt zij achter. En hoewel de kortste dag 
van het jaar drie dagen geleden is, …' Ik pauzeer voor 
het dramatische effect, zoals iedereen doet. Duidelijk 
maken dat hoewel ik mysterieus ben, wetenschappelijk 
en geleerd, ik toch toegankelijk vertrouwd kan zijn. 
Zoals een lang niet meer geziene vriend uit een 
andere levensperiode, na vijftien minuten tateren 
weer bekend aanvoelt, en veiligheid verspreidt. Ik 
tap met mijn wijsvinger naast mijn glas op de bar, 
tuur in haar boezem en glinster raadselachtig. Als je 
je goed concentreert, wordt glinsteren soms pronken 
en schijnen. Want licht is vibratie, net zoals gedachten 
vibreren en emoties oscilleren. Het komt erop aan de 
juiste frequentie te vinden, aan te houden en uit te 
stralen. Ik zeg: ‘... is vandaag nog specialer!'

Haar frons ontspant en ze lacht opgelucht dat ik niet 
blijf reciteren. Dat het concreter wordt. Behapbaarder. 
Ze streelt met haar vingers langs haar wang, over haar 
neus naar haar haar, rolt een lok in een spiraal en laat 
de spiraal los. De lok veert terug in de originele positie 
alsof er nooit een spiraal was. Een fictieve spiraal. 
Zoals mijn zon. En haar zonnetijd. Ze drinkt haar glas 
leeg. Ik bestel een vierde witte wijn. De warmte van 
haar been gloeit door mijn broek. Een zweetdruppel 
rolt langs mijn rug. Straks eerst samen douchen of 
vernietigt dat de spontaniteit? Vertraagt een douche 
de ware lust en ramt de ratio het avontuur stuk? 
Want nadenken verbrijzelt passie. Joey Tribbiani en 
boekhouderman lonken om de beurt naar haar en naar 
mij. Door passie verbrijzeld.

Aan de hoek van de bar mept een bikerchick met 
een groene kuif hard met de vuist op een flipperkast. 
Ik schrik van de sirene die het op tilt springende 
spel uitschreeuwt. Wat doet die marginaal in deze 
hotelbar op de luchthaven? Een storend element in 
mijn perfect opgezette scene: wetenschapper scoort 

model door haar de wereld te beloven in Londen. Dit 
hoeft geen perturbatie te zijn. Kan ik mooi gebruiken 
in mijn voordeel. Ik wijs naar dat stuk onverlaat. ‘Er 
is een lollepot uit het zottenkot ontsnapt,’ fluister ik 
in haar oor en blaas zachtjes op haar oorlel. Werkt 
altijd. De oorlel wordt te vaak onderschat. Een prima 
startpunt voor gesabbel, gezuig en als landingsbaan 
voor lieve woordjes en stoute fantasietjes. Mijn 
verovering glimlacht raadselachtig haar witte tanden 
bloot. Bingo! Dit vogeltje heeft prijs.

'Precies vandaag,’ zeg ik, ‘precies nu is de ware tijd 
gelijk aan de fictieve tijd!’ Ik wip als een enthousiaste 
kleuter op mijn kruk en neem haar handen in de 
mijne om samen te juichen, samen te vieren. Als 
bevestiging van de uniciteit van dit moment, om de 
grootsheid te vergroten. Ware grootsheid hangt af 
van volledige wijsheid. We handelen zoals we doen, 
we zijn wat we zijn: biologische wezens in de val. In 
de val van de zon en haar tijd. In tegenstelling tot de 
kolossale hoeveelheid geestelijke grootheid die nodig 
is om van De Mens te houden, zo minuscuul weinig 
is vereist om haar lief te hebben. Ik knijp in haar 
godinnenhanden waarvan de huid joviaal warm is en 
fluweelzacht. Een schittering flikkert in een zilveren 
ring aan haar rechterhand. Geen trouwring. Checkte 
ik eerder. Misschien verloofd? Ach wat, beloofd is 
nog niet gekocht.

'Alleen vandaag is alles echt,' zeg ik als een kind 
op Sinterklaasdag, bovenaan de trap, wachtend om 
naar beneden te mogen, uitgelaten om te ontdekken 
wat voor lekkers de goede man door de schoorsteen 
smokkelde. Speculaas, chocolade en een kistje 
mandarijnen? Of toch dat nieuwe speeltje? Dat 
speeltje dat je al zo lang wilde? Waar je elke nacht 
wakker van lag en dan, uiteindelijk na vele schapen, 
van droomde?
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In de zeeën die haar kijkers tentoonspreiden, cruisen 
traghettos langs eilanden groen waar zeehonden 
fleppen en genieten van de avondzon. Ik smelt. 
Dit feminiene specimen is geen verovering, geen 
tijdelijke inname, geen éénnachtsmateriaal. Ik knijp 
nog vaster in haar handen en zie hoe ze het jawoord 
geeft in een kathedraal versierd met witte lelies en 
paarse orchideeën, de priester verklaart ons vrouw en 
man en al haar modellenvriendinnen op de voorste rij 
snikken met wippende decolletés, wenen de mascara 
tot puin en tieren dat zij alle geluk verbruikte om mij 
te treffen. Ze smeken het universum dat het nu aan 
hen is, dat het hen mag bedienen van een pientere 
echtgenoot, een ravissante liefde voor het leven, een 
partner tot de dood hen scheidt, en daarna natuurlijk, 
het ware geluk moet eeuwig duren. Oneindigheid als 

heilig doel, ook al heeft het geen echte waarde en is 
het geen getal, geen hoeveelheid tijd.

De flippermeid, gehuld in een Hells Angels-hemd, 
stampt op ons af, glipt tussen onze barkrukken en 
slaat onze handen los. Forse getatoeëerde armen 
als een volwassen anaconda, een zware neusring en 
een metalen wenkbrauwstaaf, het vrouwmens gromt 
vervaarlijk.

'Bedankt mijn lief wijn te voeren, professortje,' zegt 
het bikerswijf en steekt haar tong diep in de keel van 
de liefde van mijn leven. 

Zonde van de ware tijd. 
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Caroline Nelissen

verhaal  Erfenis©

Soms komt een verhaal zo 
maar aangevlogen. De in 
Hilversum getogen Caroline 
Nelissen vertrekt na haar studies 
naar Israël, plukt er tonnen 
sinaasappels, leert Hebreeuws 
en geeft er gymnastiekles. 
Daarna wordt ze stewardess 
bij de KLM. Eenmaal met 
vervroegd pensioen besluit 
ze haar passie uit te buiten, 
schrijven. Ze geeft lezingen 
over het prille schrijverspad en 
is vertelcoach bij Waargebeurde 
Verhalen in Leusden en 
Amersfoort. Op dit moment 
is ze bezig met de laatste 
correcties van haar op feiten 
gebaseerde boek: ‘Slapen op 
beton’.

https://carolinenelissen.nl/

In de kille huskyblauwe ogen zie ik geen enkel teken van mededogen 
als ze met haar wijsvinger mijn rechteroog doorboort. ‘Hoe vaak moet 
ik nog zeggen dat je nooit, maar dan ook nooit ...’ 
De schok door mijn lichaam is zo heftig dat ik er wakker van word. 
Oma! Die felblauwe ogen waren van haar. Zelfs in mijn slaap laat ze me 
niet met rust. Shit! Ze heeft gezegd dat ik om acht uur beneden moet zijn 
en mijn mobieltje ligt, vanwege de straling waar ze het altijd over heeft, 
tussen mijn kleren op de stoel aan de andere kant van de zolder. 
Ik sla de wollen deken opzij en loop rillend naar het schuine raampje. 
De tijd kan nog wel even wachten. Ik duw het ijzeren hendeltje omhoog 
en kijk door de open spleet naar de dijk. Meteen voel ik weer hoe mijn 
vader me negen jaar geleden optilde en in mijn oor fluisterde: ‘Zie je die 
brede strook water, Em? Dat is de Lek. Best een rare naam als je bedenkt 
dat al dat water daar ook al was voor oma werd geboren. En weet je wat 
fijn is? Dat die rivier daar nog wel een tijdje zal blijven stromen. Dus als 
je problemen hebt of je alleen voelt, kun je altijd bij haar terecht.’ 

Een week later vonden ze hem met doorgesneden polsen tussen de 
basaltblokken. 

Het regent, de populieren ruisen en het boegwater van de rijnaak die 
richting Duitsland vaart, krult hoog op. Alweer een grijze dag. Ik sluit 
het raampje en loop naar de stoel. Op mijn mobiel is het half negen. Half 
negen! 	Ik schiet in mijn kleren en ren de trap af. De geur van vocht en 
armoe die eruit opstijgt went nooit. De treden kraken zo hard dat ik 
bijna niet kan geloven dat mijn vader, naar eigen zeggen, ongehoord 
naar buiten sloop om aan de harde hand van opa te ontsnappen. Ik haal 
diep adem voor ik de keukendeur openduw. Oma hoeft niet te weten dat 
ik hem nog steeds mis. 

Ze zit met de schillenmand op schoot bij de tafel. ‘Zo, ben je daar 

https://carolinenelissen.nl/
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eindelijk, langslaper. Brood ligt in de trommel en er 
zit nog wat koffie in de kan.’
‘Goedemorgen, oma.’ 
Ze knikt. Ik kan me niet herinneren dat er ooit een 
ochtend is geweest dat ze niet zat te schillen. Ze moet 
en zal om twaalf uur warm eten. Aangezien ik rond 
die tijd meestal nog op school zit, krijg ik ’s avonds 
een opgewarmde prak. Vandaag is het zaterdag en dan 
eten we samen.
Met de lauw geworden koffie in de mok die van pa is 
geweest, ga ik tegenover haar zitten. 
‘Eet je niks?’
‘Ik bewaar mijn trek voor straks.’ Zeggen dat ik geen 
zin heb in brood dat al vier dagen in de trommel 
ligt, is geen goed idee. Om de niet te vermijden 
discussie over anorexia in de kiem te smoren, haal ik 
mijn mobieltje tevoorschijn. Zonder bereik heeft het 
eigenlijk geen zin om erop te kijken. Toch doe ik het. 
‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik niet wil dat je in 
mijn buurt op die telefoon kijkt.’ 
Ik stop het mobieltje terug in mijn kontzak. ‘Sorry, 
oma, ik keek alleen even naar het huiswerk voor 
Engels.’ Ik vind liegen een teken van zwakte. Bij oma 
moet dat soms. 
Ze legt haar blauwdooraderde handen op de rand van 
de mand en kijkt me, voor het eerst, recht aan. ‘Ik heb 
gewoon een hekel aan die dingen. Ze leiden af van 
wat er echt toe doet.’
‘Wat bedoelt u met wat er echt toe doet, oma? Ik 
bereik met dit ding meer mensen dan u met een 
gewone telefoon.’
De flikkering in haar ogen vertelt me dat ik te ver ben 
gegaan. Dat is dan maar zo. Ik heb geen zin om in de 
vorige eeuw vast te roesten.
‘Je maakt daarmee misschien wel sneller contact, 
maar wat als je iemand in levenden lijve nodig hebt? 
Zijn diezelfde mensen er dan ook voor je?’ 
Er gaat een rilling door me heen. Oma weet 
dondersgoed dat geen van mijn vriendinnen na de 
dood van pa is langsgekomen om te vragen hoe het 

met mij was. Ik zou kunnen zeggen dat ik het mobieltje 
nodig heb om aan de kilte in dit huis te ontsnappen, 
alleen zijn de rapen dan echt gaar.
Oma is met de pan naar het granieten aanrecht 
gelopen. Ik verwacht dat ze gaat zeggen: ‘Ik heb je 
iets gevraagd, komt er nog wat?’ Dat is niet zo. Ze 
zegt iets anders. 
‘Ik weet dat je me ouderwets vindt. Toch kan ik je 
verzekeren dat ik het verleden zou uitgummen als 
dat kon. Het laat zich alleen niet verjagen. Daar kom 
jij vroeg of laat ook nog wel achter. Ik hoop dat je 
beseft dat ik het beste met je voorheb, dus als je die 
berichten per se moet lezen, doe dat dan nu. We gaan 
om twaalf uur eten.’ 

Verrast door deze onverwachte mildheid gris ik 
mijn jas van het haakje in de bijkeuken en loop naar 
buiten. De klinkers in de nauwe doorgang tussen het 
woonhuis en de grote schuur zijn door de inmiddels 
voorbij gewaaide regenbui spekglad. Weer zie ik 
mezelf als klein meisje aan de hand van mijn vader 
het talud naar de dijk oprennen. ‘Voorzichtig, moppie, 
nieuwe knieën zijn niet te koop.’ 
Vlak voor ik op de dijk ben, sluit ik mijn ogen. ‘Dan 
is de verrassing groter,’ zei pa altijd. Dat klopt. Door 
de harde wind is de rivier zo onstuimig dat de golf, die 
met veel geweld tegen de betonnen diepwand slaat, 
me toch nog onverwacht met duizenden druppeltjes 
overlaadt. Ik trek de capuchon over mijn hoofd en 
haal mijn mobiel tevoorschijn. 
Naast de flauwe grappen in de groepsapp van school 
is er geen nieuws.	 Ik zie ook geen nieuwe hartjes 
op Instagram terwijl ik mijn selfie best gaaf vind. 
Ik stap opzij om de kwieke oude man, die ik in het 
verleden wel eens met opa heb zien praten, voorbij te 
laten gaan, maar hij stopt en stapt van zijn fiets. 
‘Goedemorgen, jongedame. Jij bent er toch een van 
Ooms?
 ‘Ja, ik ben de dochter van Andries,’ zeg ik, misschien 
iets te kortaf. Ik heb het niet zo op met mensen die 
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van alles van me willen weten.
‘Als ik het niet dacht. We hebben elkaar wel vaker 
gezien, maar nooit gesproken. Weet je wel dat ik ooit 
bij jouw oma en opa in de klas heb gezeten? We waren 
vrienden tot jouw vader zich van het leven beroofde. 
Verdriet doet vreemde dingen met de mens.’ 
‘Ja, dat is zo,’ zeg ik met een stem die raspt alsof ik 
een beschuitje heb gegeten. Waarom peutert deze man 
aan een wond die de zijne niet is? Hij kijkt naar me 
alsof hij antwoord verwacht. Om duidelijk te maken 
dat ik niet voor dit soort praatjes in de stemming ben, 
kijk ik weer op mijn mobieltje. 
De man zwaait zijn been over het zadel. ‘Sorry, dat ik 
je lastig viel. Het was fijn je even te spreken. Doe je 
oma de groeten.’ En weg is-ie. 
Ik kijk hem na. Als er nog slechts een stip van hem 
over is, bedenk ik dat ik had kunnen vragen of hij 
mijn moeder heeft gekend. Vreemde mensen kunnen 
soms verrassende dingen over iemand zeggen. Ik 
draai me om naar het water en staar met een hoofd 
vol verwarrende gedachten naar de binnenschepen 
die zich door niets van de wijs laten brengen. 
Als het tijd is om terug te gaan, loop ik langzaam 
naar beneden. Vanaf het talud is goed te zien hoe 
verwaarloosd het woonhuis en de schuur eigenlijk 
zijn. Ook het akkertje waarop oma, ter nagedachtenis 
aan opa, nog wat hennep verbouwt, ligt er verloren 
bij.

In de bijkeuken komt de geur van bloemkool, 
gekookte aardappelen en draadjesvlees me tegemoet. 
Ik hang mijn jas op het haakje en zet me schrap voor 
de volgende preek.
Oma zit aan de gedekte tafel met een voor haar doen 
ongewoon zachte blik in haar ogen. 
‘Hallo oma, ben ik nu wel op tijd?’
‘Ja, nu wel. Alleen nog even je handen wassen.’ 	
Ik schuif met vochtige handen achter mijn bord en 
wacht geduldig tot oma haar ogen weer opendoet. 
‘Dank voor deze spijzen, amen. Schep maar op, 

Emma, er is genoeg.’
Ik schep mijn bord vol. Tussen het geworstel met het 
draadjesvlees door merk ik dat oma ademt alsof ze 
een kar met vierkante wielen moet voortduwen en 
in de aardappels op haar bord prikt alsof ze alsnog 
wil controleren of ze gaar zijn. Ik verslik me als ze 
plotseling begint te praten.
‘Voordat ik er niet meer ben, moet het een en ander 
geregeld worden.’ 
Wat nu weer.
‘Het meest logische zou zijn dat dit huis en alles wat er 
omheen staat van jou wordt. Opa heeft alles betaald, 
dus daar heb je geen zorgen over. Alleen is er vroeger 
iets gebeurd wat dat besluit bemoeilijkt.’

Ik leg mijn vork neer.
Stilte.
Gekrijs van een meeuw.
Stilte. 

Als ze eindelijk verder gaat, stop ik met kauwen om 
te kunnen horen wat ze zegt. 
‘In mijn tijd mocht je alleen met een jongen naar bed 
als je zijn ring droeg. Aangezien mijn gezondheid 
hard achteruitgaat, vind ik het belangrijk dat je weet 
dat ik zwanger was van een andere man toen ik met 
opa trouwde. Jij bent de eerste aan wie ik dit vertel. 
Misschien was alles anders gelopen als je vader dit 
had geweten. Nu is jouw moeder bij hem weggegaan 
omdat hij tijdens haar zwangerschap met andere 
vrouwen naar bed ging.
In mijn hoofd zit een ruis die luider wordt naarmate 
het tot me doordringt dat mijn vader altijd zei dat hij 
mijn moeder heeft verlaten om mij voor haar en haar 
zware postnatale depressies te beschermen. Als het 
waar is wat oma zegt, wees ik mijn moeders herhaalde 
verzoeken om contact ten onrechte af!
‘Je vader was bang dat je hem nooit meer zou willen 
zien als je de waarheid wist. Het werd hem te veel 
toen hij erachter kwam dat zijn ex-vrouw door jouw 
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afwijzingen in een psychiatrische inrichting was 
beland.’
De pijn die me overvalt is zo scherp en intens dat 
ik me toch weer vastklamp aan wat mijn vader me 
vertelde. ‘U liegt oma. U zegt dit alleen om uw eigen 
paadje schoon te vegen.’
De trieste blik waarmee ze naar me kijkt, verwart me 
nog meer. 
‘Ik weet dat ik je hiermee overval, Emma. Je mag 
ervan denken wat je wilt. De waarheid komt vroeg of 
laat toch wel bovendrijven. In dat licht bezien is het 
beter dat ik je ook meteen vertel dat je de echte vader 
van Andries vanmorgen op de dijk hebt ontmoet.’

Mijn stoel valt op de grond en ik stop pas met rennen 
als ik bij mijn vroegere schuilplaats achter de hoge 
rododendron ben. Het is er klam en vochtig en ik heb 
geen idee waar ik moet beginnen met nadenken. Wat 
als oma heeft besloten dat ze schoon schip wil maken 

voor ze doodgaat? Dan ... dan is alles wat mijn vader 
over mijn moeder heeft verteld, gelogen. Bij die 
gedachte krijg ik het zo koud dat ik terugga. Naast de 
bijkeuken staat het rek waar de klompen van opa nog 
altijd aanhangen. Daarnaast hangen nieuwere. Ik weet 
meteen van wie ze zijn. Tot op het bot getergd, duw 
ik de keukendeur open. Oma staat nog steeds bij het 
aanrecht.	

‘Verdomme oma. U hebt alles waar ik in geloofde 
van me afgenomen. Weet u hoe het voelt om nooit 
meer iemand te kunnen vertrouwen? Waarom zegt u 
niet dat de man op de fiets bij u langskomt als ik op 
school zit? En maar beweren dat mensen oprechter 
met elkaar moeten omgaan. Wat mij betreft steekt 
u dit huis en alles eromheen in de fik, zodat al die 
leugens in rook opgaan. Ik ben daar niet meer bij want 
ik ga.’ Na een laatste blik op de vrouw die me heeft 
grootgebracht, smijt ik de deur dicht.  

verhaal  Omen©
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Nikita Vlamilov
Nikita Vlamilov is, dat zagen 
jullie al, een pseudoniem. 
Natuurlijk heet hij/zij/hun 
niet Nikita. Op raadselachtige 
tijden stormt deze onverlaat de 
Hostwritersburelen binnen, nog 
wel zonder zijn/haar/hun voeten 
te vegen en smijt dan een stapel 
A4’tjes neer. Daarna grist hij/zij/
hun de wodka uit Mili’s bureaula, 
schenkt zichzelf een flinke neut 
in, in wat voorhanden is. (De 
laatste keer Mili’s lievelingsmok 
met een rokend doodshoofdje 
erop). Hij/zij/hun drinkt gulzig en 
keilt dan de kelk tegen de muur 
waarna hij/zij/hun stampend weer 
gaat. Misschien, hopelijk, nu we 
zijn/haar/hun verhaal publiceren, 
blijft hij/haar/hun weg …

De lente diende zich vals aan. Zonovergoten dagen die je zin gaven om 
die aartslelijke bermuda uit de mottenballen te halen en eenmaal buiten, 
werd je zowat in tweeën gesneden door een bijtende oostenwind. Achter 
glas zag het er nog acceptabel uit, vandaar dat Geert achter het glas bleef 
zitten. 

De vroege bloeiers in de tuin trokken zich van die dwaling niets aan. 
Sneeuwwitte krokussen wenkten naar de gele narcissen in de verte, 
verlegen rode tulpen keken steels, wiegend van genot naar de welriekende 
paarse hyacinten. Het was een drukte van jewelste in de tuin, zeker toen 
een eksterkoppel het op zijn heupen kreeg van een vadsige duif die niet 
ophield mevrouw ekster het hof te maken. Geert bekeek het allemaal 
vanachter het beschuttende glas. Hij had een verrekijker rond zijn nek 
waar hij af en toe door keek. Soms stelde hij ‘m scherp in de hoop de 
buurvrouw in peignoir te zien, glijdend van de badkamer naar de keuken. 
Alleen de buurman kwam in beeld die, in zijn uitgelobberde onderbroek, 
zich onbeschaamd krabbend aan zijn kruis, een brik sinaasappelsap aan 
zijn mond zette. Na een tijdje gaf Geert er de brui aan. De plicht riep, 
hophop aan het werk.

Hij opende zijn mail en keek naar het aanbod waaruit hij zijn keuze 
maakte. ‘Let’s Stick Together’, een online bedrijf gespecialiseerd in 
relatiegeschenken, had een opdracht. Een stuk of twintig tekstjes over 
USB-sticks die je kon versieren met je bedrijfslogo. Schrijf een wervende 
SEO-tekst, haal voorbeelden aan waarom een USB stick een ideaal gadget 
is om je bedrijfslogo op te zetten. Let erop dat de keywords natuurlijk 
worden verwerkt in de tekst. Informele en vriendelijke stijl, spreek de 
klant aan met jij of je. Maak correct gebruik van de Nederlandse taal, let 
op spelling en grammatica en het juiste gebruik van interpunctie. Graag 
tussenkoppen. Geen html-code. Geert staarde zo lang naar het scherm 
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dat zijn ogen brandden, zuchtte diep en opende zijn 
tekstverwerker.

Dimitri, sinds een jaar of drie postbode met een 
vaste route in dezelfde gemeente waar Geert aan 
broodschrijverij deed, sprong gezwind op zijn fiets, 
viel bijna om door het gewicht van de drie uitpuilende 
postzakken, grinnikte om zijn onhandigheid en ging 
op de trappers staan. Hij besloot er vaart achter te 
zetten. Om twee uur wilde hij terug in het depot zijn. 
Gisteren was zijn langverwachte postpakket uit Polen 
aangekomen met de modeltrein waar hij al jaren 
naar op jacht was: een Benelux loc 1190 uit 2009! 
Gelukkig was zijn fiets uitgerust met een elektrische 
hulpmotor en stond de batterij op honderd procent. 
De zon zorgde voor een aanhoudende grijns op zijn 
Slavische trekken, de kou was een lachertje. 
Hij die in zijn jeugd buiten ging pissen bij minus 35 
graden, het zou wat. Hij kwam uit een familie van 
nashe zdoróvje brullende berentemmers, een telg 
uit een roemrucht geslacht van koelakken die de 
Holomodor overleefd hadden en dankzij de ijzeren 
vuist van Stalin gehard waren om overal ter wereld 
te floreren. ‘Je moet je miserie omhelzen,’ zei zijn 
grootvader altijd. ‘Als God je beproeft, heeft Hij 
een boontje voor je’ waarna de knoestige oude Rus 
met harde hand een orthodox kruisteken sloeg over 
zijn in ontzag opkijkende kleinkind dat nog liever 
zijn tong afbeet dan in tranen uit te barsten. En kijk, 
vele jaren later verdeelde Dimitri de post in een 
vredig dorpje, had hij een eigen huis, een vrouw, drie 
kinderen, een minnares en een benijdenswaardige 
verzameling modeltreinen die een klein fortuin 
vertegenwoordigden. Het leven was goed. Nashe 
zdoróvje!

Geerts werk vlotte niet. Steeds werd hij afgeleid 
en moest hij zich tot de orde roepen wanneer hij 
zich betrapte op door-het-raam-staarderij. Hij was 

lichtelijk onrustig. Een vaag voorgevoel, een omen. 
Ooit had hij de films ‘The Omen I, II, III en IV’ 
gezien, alsook de remake van het origineel, ‘The 
Omen 666’. Een omen was slecht nieuws en dan werd 
het tijd voor een kop koffie, wat geslenter door de tuin 
en een slecht gerolde sigaret. Vandaag kon dat niet, 
het was te verrekte koud. Hij stond op, frunnikte met 
een vloeitje en te droge tabak, zette koffie en bleef aan 
het tuinraam staan. 

De inhoud van de postzakken deed zijn best Dimitri 
van zijn zonnige humeur af te brengen. Sinds kort 
werden pakjes die door de brievenbus konden, niet 
meer gebracht door de koerierdienst van de post, maar 
meegegeven aan de postbodes waardoor ze een pak 
zwaarder de weg op moesten. Ze kregen dan wel een 
elektrische fiets ter compensatie, leuk was het niet. 
Hij zette zijn fiets tegen de muur ter hoogte van de 
Kolveniersstraat 16 en controleerde de naam onder de 
bel. Moelaerts Geert, dat was ‘m. Door de brievenbus 
of niet; dit pakje was aangetekend verzonden en de 
ontvanger moest ervoor tekenen. Hopelijk was de 
snuiter thuis en verloor hij niet te veel tijd met deze 
onzin. Dimitri drukte lang en nadrukkelijk op de bel.

Geschrokken door het kabaal, morste Geert koffie op 
zijn slecht trekkende sigaret. Argwanend keek hij door 
de gang en zag het donkerblauwe postbodesilhouet 
achter het melkglas van zijn voordeur staan. Een 
aangetekend schrijven? Een vergeten rekening? Hij 
trok de deur open en staarde in het ronde, blozende 
gezicht van Dimitri. 
‘Dag postbode. Slecht nieuws?’
‘Geen idee, meneer Moelaerts.’ Dimitri stak het pakje 
en het ontvangstbewijs onder Geerts neus. ‘Hier 
tekenen alsjeblieft.’
‘Ik heb niks besteld.’
‘Nou, toch is het uw naam en uw adres dat erop staat.’ 
‘Ik teken niet voor iets wat ik niet besteld heb.’
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Even was Dimitri uit het veld geslagen, dan toverde hij 
zijn meest toegeeflijke glimlach tevoorschijn. ‘Teken 
nou maar, meneer. U kunt het nog altijd terugsturen. 
De afzender staat erop.’
‘Wie is de afzender?’
Dimitri draaide het pakje om. ‘Ene Irene.’
‘Ken ik niet. Heb ik nooit iets bij besteld. Neem het 
maar mee terug.’
Dimitri zag zichzelf in de weer met onnodige 
administratie die minuten van zijn gewonnen tijd 
gingen kosten. En dat terwijl die vent gewoon thuis 
was. Mudak!
‘Meneer, teken nou gewoon en stuur het retour, 
ongeopend en ongefrankeerd. Iedereen tevreden.’
‘Wie weet zit er wel vergif in. Je hoort van alles.’
De postbode was door zijn geduld heen. ‘Meneer, dat 
is mijn probleem niet. Ik heb een pakje, op adres. U 
bent thuis. Ik geef, u tekent. Klaar. Kom op nu.’
‘Ah, is dat de veelgeroemde klantvriendelijkheid 
van de nationale post. Mag ik je naam, meneer de 
postbode?’

Dimitri, tot het uiterste getergd, griste een pen uit de 
borstzak van zijn gevoerde bedrijfsjas, zette een kruis 
op het ontvangstbewijs en keilde de doos de gang in. 
Onder het uiten van Russische krachttermen zwaaide 
hij met zijn vuist onder de wit uitgeslagen neus van 
Geert, sprong op zijn fiets en pedaleerde woest weg. 

Verbouwereerd staarde Geert hem na, keek links en 
rechts de straat af en merkte dat niemand getuige 
was geweest van deze aanslag op zijn persoonlijke 
integriteit. De verontwaardigde zinsneden buitelden 
door zijn hoofd en hij kon niet wachten zijn 
ongenoegen aan zijn tekstverwerker toe te vertrouwen 
om die gestampte doerak van een postbode aan te 
klagen bij zijn superieuren. 
Hij gooide de deur dicht, keek naar het pakketje 
dat midden in de gang lag en dacht weer aan zijn 

onzalige voorgevoel. Dit keer was zijn omen niet 
onbestemd, het lag hem verdomme kwaadaardig 
aan te staren. Hij was er zeker van dat hij het niet 
besteld had om de eenvoudige reden dat hij nooit iets 
bestelde op internet. Wat zou het zijn? Een of ander 
promopakketje? Iets van Artsen Zonder Grenzen? Of 
van de Liga van Mondschilders? Hij pakte het op en 
ging voor zijn computer zitten. 
Langzaam zakte zijn hartslag. Die zak van een 
postbode zou een flinke reprimande krijgen, zo veel 
was zeker. Hij wilde beginnen aan zijn vlammende 
epistel … en stokte. Het pakje naast het scherm 
smeekte erom ontdekt te worden. Met een diepe zucht 
gaf hij zich gewonnen, zijn nieuwsgierigheid won het 
van zijn wantrouwen. Kijken kan geen kwaad, hield 
hij zich voor. Bovendien, als hij wist wat erin zat, had 
hij een extra argument de post te beschuldigen van 
rommel waar hij niet om gevraagd had. 
Secuur opende hij het pakje, ervoor zorgend dat 
hij het nog kon gebruiken om retour te sturen. Een 
dun boekje kwam tevoorschijn. Op de kaft een 
geknakte uitgebloeide, bordeauxkleurige roos op een 
gifgroene achtergrond, daaronder de titel: ‘Vroege 
snoei’, geschreven door ene Irene Fluwijn. Met 
de geruststellende vaststelling dat het hier om een 
simpele vergissing moest gaan, las hij de achterflap:

‘Vroege snoei’ is een verzameling gedichten van een 
vrouw die zich na een pijnlijk bewustwordingsproces 
realiseert dat ze geslachtofferd werd op het altaar 
van de witte man. In deze tijden van bewustwording 
omtrent de persoonlijke integriteit, wordt duidelijk 
dat het rijk van de witte man – eindelijk – over en 
uit is. Irene Fluwijn doet hier, in rauwe eerlijkheid, 
letterlijk een boekje open over de tijd dat ze – jong, 
naïef en smoorverliefd – leefde in een wereld waarin 
het normaal was dat mannen een grenzeloze macht 
hadden en zich zaken permitteerden die vandaag de 
dag absoluut grensoverschrijdend zijn. 
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Geert keek naar de auteursfoto. Een vrouw, ergens in 
haar florerende vijftig, niet onaantrekkelijk, met een 
serieuze blik, starend naar een punt naast de camera. 
Ze kwam hem vaag bekend voor. Hij sloeg het 
boekwerkje open en las de handgeschreven opdracht:

Ik bloeide nog niet
Ik geurde nog niet
toch plukte je mij
uit het geknakte riet.

Ik wist nog niet
wat je piet
deed met mij
in het platgedrukte riet.

Mijn leven versjteerd
Mijn puberteit onteerd
Mijn zelfbeeld om zeep
merci, beste Geert.

Met een kreet sloeg hij het boekje dicht en draaide 
het om. Een koude rilling liep van zijn kruin tot aan 
zijn stuitje. Die foto … verdomme zeg, dat was Irene 
Wolsschaerts! Zijn liefje op het gymnasium, nu zowat 
veertig jaar geleden! Wat gingen we nu krijgen? Hij 
opende zijn browser en tikte Irene Fluwijn in. Daar, 
direct prijs. 

Fluwijn (pseudoniem) is influencer, denkster en poëet. 
En vooral en met name ‘een mens dat menstrueert’. 

Als boegbeeld van de MeToobeweging ijvert ze voor 
bewustwording en doet dat in erg persoonlijk proza. 
Ze heeft een wekelijkse column in ‘Het Vaginaal’, het 
tendentieuze tijdschrift voor de Anale Vrouw. 

Het kwam allemaal terug. Hij en Irene Wolsschaerts 
… Ze had zichzelf gepromoveerd van wol naar 
fluwijn, de wraakzuchtige muts. Hij herinnerde zich 
hoe hij haar dumpte. Het was twee maanden ‘aan’ 
geweest en ze had er een handje van hem geraffineerd 
te prikkelen totdat hij, puberale testosteronbom, op 
ontploffen stond. En dan? Niets! Ze vond het nog 
‘te vroeg’. Tot die avond dat hij zich niet meer kon 
bedwingen. Geagiteerd scheurde hij per ongeluk haar 
onderbroekje. Niet dat er daarna iets onomkeerbaars 
gebeurde. Nog voor hij zijn opgewonden staat kon 
bevrijden, verloor deze zijn lading in de verstikkende 
benauwdheid van zijn knellende jeans. Gênant toch. 
Hij was boos en beschaamd en zei dat ze moest 
oprotten. Wat ze deed, huilend en wel. 

Hij gooide het boekje op zijn bureau en keek er vol 
afschuw naar. Zou dat erin staan? Zijn onbeholpen 
seksuele escapade? God nog aan toe. 

Ondanks het akkefietje was Dimitri ruim een half 
uur voor tweeën klaar. Hij had zelfs nog tijd om een 
verkapt kusje te gaan innen bij zijn minnares.
‘Kom je even binnen, Dimi?’
‘Nee schat, geen tijd. Ik moet mijn trein halen.’
‘Je trein?’
Dimitri lachte halfzacht, kuste haar en kneep in haar 
kont. ‘Morgen, schatje, morgen. Dag fluwijntje van 
me.’ En weg was hij. 
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Dos Wijnhof &
Marc Kerkhofs

‘Annie, weet jij waar de oplader gebleven is? Gisteren lag hij hier 
nog op de keukentafel. Ik heb alles afgezocht, maar kan hem nergens 
vinden.’
‘Waar heb je die voor nodig?’
‘Muts! Ja, waar zou ik die voor nodig hebben?! Mijn laptop moet 
aan het infuus, er zit nog maar vier procent in en ik ben van plan de 
hele dag te schrijven. Vandaag wil ik een einde aan mijn boek breien. 
Ruud begint ongeduldig te worden. In de laatste e-mails laat hij zelfs 
merken, geïrriteerd te raken. Zijn woorden zijn ook minder vriendelijk. 
Hij noemde me zelfs plagerig een druiloor. Hij slaat een andere toon 
aan dan in het begin. Toen prees hij me de zevende hemel in om de 
zwierigheid van mijn woorden en stond hij hier wekelijks op de stoep 
om de gedachtekronkels uit mijn merg te trekken, zoals hij schelms 
opmerkte.’
‘Peer …’ Annie gaat recht tegenover hem zitten en kijkt hem strak in 
de ogen, ‘ik heb er je al eens eerder op gewezen. Ruud is redacteur 
en schrijfcoach. Hij heeft al je tussentijdse inzendingen gelezen, maar 
nog niet één keer van commentaar voorzien. Dat doet hij natuurlijk 
heel bewust. Hij wil je tijdens het schrijfproces niet hinderen. Wát je 
schrijft moet zonder obstakels, vanuit de diepste krochten van je ziel 
naar boven borrelen, is zijn insteek. Hij moedigt je liever aan, dan dat 
hij nu al gaat zitten schaven. Ruud is ook een charmeur. Heb je gezien 
hoe hij naar mij kijkt, hoe hij mij met zijn blauwe ogen bepotelt? Ik 
voel het bijna lijfelijk. Ik word er gewoon verlegen van.’
‘Moppie, nou moet je eens goed naar me luisteren. Ruud herkent mijn 
weergaloze talent. Laatst, toen we hier met z’n drieën aan de keukentafel 
zaten, zei hij nog - je hebt het zelf gehoord - dat ik op een literaire 
goudberg zit, dat ik bij wijze van spreken, de schop of houweel maar 
in die hoop hoef te stoten, om letterkundige hoogstandjes op te graven. 
Dat zei hij heus niet om mij stroop om de mond te smeren. Hij heeft 
het nog niet met zoveel woorden gezegd, hij acht mij in staat om door 

Soms valt Twist ten prooi aan 
totaal ontspoord schrijfgeweld. 
Dos Wijnhof, die zijn klavier 
behandelt zoals een kat met 
een muis speelt, stond op ons 
verlanglijstje. Wat volgde was 
een steeds feller wordende 
correspondentie via e-mail, vaak 
op het scherpst van de snee. 
Te mooi om te laten liggen, 
vonden zowel Dos Wijnhof 
als Marc van Hostwriters. Uit 
hun woordenstrijd werd het 
volgende verhaal gefilterd. 
Dos resideert in Mheer, waar 
hij de plak zwaait over een 
feodaal landgoed. Roem en eer 
kunnen hem duchtig aan zijn 
reet roesten. Verder schrijft hij 
onbeschaamd wellustig. Hij zou 
boeken moeten uitgeven.  
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te dringen tot de vaderlandse literaire top. Mulisch, 
Reve en Hermans zullen beven in hun zerken; vooral 
die pedante Mulisch met z’n haakneus. De goudberg 
waarop ik resideer, is niet gering; dat heeft Ruud 
goed gezien. Hij haalde zelfs de Nobelprijs voor de 
Literatuur aan. Daar heeft hij zijn reden voor.’ Peer 
glimlacht vergenoegd.
‘Peertje, jij hebt toch wel in de gaten dat die Ruud 
somtijds een grapjurk is. Dat zei hij met een vette 
knipoog naar mij. Ik heb jouw literaire hoogtepunten, 
die je Ruud gestuurd hebt, ook gelezen. Schandalig 
dat je het durft. Ze wemelen van de tik- en taalfouten 
en ze lopen over van clichés. Die heb je niet zelf 
verzonnen, maar allemaal overgenomen uit het 
boekje dat je laatst van Loes voor je verjaardag kreeg. 
‘Parels voor de zwijnen’ heet het, geloof ik. Dát is 
jouw bijdrage aan de Nederlandse Letteren.’ Annie 
kijkt hem meewarig aan en schudt haar hoofd.
‘Het is godgeklaagd,’ reageert Peer verontwaardigd, 
‘dat ik elke avond naast je in bed kruip, met je vrij, 
dat de spaanders van het bed vliegen en dat jij niet 
in mij gelooft, zoals anderen dat wél doen. Jij hebt 
geen flauw idee wat literatuur behelst. Hoe kan 
het ook met je mavodiploma en de Libelle en de 
Linda overal onder handbereik. Jij bent niet verder 
gekomen dan t of dt en de tegenwoordige en verleden 
tijd. In deze fase van mijn schrijven maak ik me om 
interpunctie en taalfouten niet druk. Het interesseert 
me eigenlijk geen reet. Dat is werk voor de redacteur, 
Ruud dus. Ik richt mijn aandacht liever op de inhoud. 
Daar gaat het uiteindelijk om, dat is waarom je later 
in de literatuurhistorie wordt geloofd en geprezen. 
Trouwens … waarom staat jouw bloes altijd een stuk 
open als Ruud op bezoek komt? En draag je dan je 
roze bh, waar je tieten voor de helft uitpuilen? Je 
zit toch niet met hem te flikflooien?! Dat werkt op 
mijn zenuwen. Hij moet het niet proberen, ik rijg 
hem overdwars aan het mes, daar is mijn lontje kort 
genoeg voor. De gluiperd!’

‘Peer, lieve knul van mij, wees niet bang en word 
vooral niet zenuwachtig. Ik gebruik Chanel 5 en mijn 
roze bh alleen om jouw boek te promoten. Alle beetjes 
helpen immers. Vergeet niet dat Ruud ook je uitgever 
is. Het kan geen kwaad hem een beetje te masseren; 
hij is ook maar een mens van vlees en bloed. Hij moet 
je boek straks aan de man brengen en de ene herdruk 
na de andere van de persen laten rollen. Daar heb jij 
straks geen omkijken naar. Ik ben niet zo literair als 
jij, maar over mijn kwaliteiten zijn hele boekenkasten 
volgeschreven, dat weet je toch?! Het is ook jouw 
lievelingsonderwerp.’
Peer wordt onrustig bij de gedachte dat zijn Annie die 
tartuffe een inkijk in haar boezem verschaft, ook al 
is het ten gunste van zijn boek. ‘Ik wil dat je in het 
vervolg een coltrui draagt als Ruud op bezoek komt, 
anders laat ik hem voor de deur staan, godverju.’
‘Peertje, jij bent duidelijk weer eens bipolair. Je 
stroomt over van de euforie, het gutst je poriën uit.
Je slikt ook al weken je pillen niet meer. En zie wat 
ervan komt. Je bent je eigen godje weer en je ziet in 
Ruud een trouwe volgeling. Het wordt hoog tijd dat je 
hem inlicht over je goddelijke status van dit moment. 
Je kunt je vast nog wel herinneren hoe je hemelrijk de 
vorige keer in elkaar sodemieterde. Wekenlang heb je 
toen in coma en aan het infuus gelegen.’ 
‘Die klotepillen heb ik niet nodig, die verwoesten 
mijn brein en creatief vermogen. Die stoppen ze 
vol met chips en de AIVD zorgt er dan voor, dat ik 
kritiekloos, als een zombie aan de keukentafel voor 
me uit blijf zitten staren. Die zooi slik ik nooit meer.’ 
Peer spuugt van afschuw naast zich op de keukenmat. 
 ‘Zal ik een afspraak maken met je psych? Ik ga wel 
met je mee. Je hoeft niet bang te zijn.’
‘Annie, hou op met je gezever, jij weet net zo goed als 
ik, dat mijn psychiater ook op de loonlijst staat van die 
veiligheidsdienders. Dat zooitje speelt allemaal onder 
één hoedje. Die spelen elkaar de bal toe en verdienen 
er bakken geld mee. Toevallig dat ik ooit bij zo’n halve 
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zool terechtkwam, de eerste en enige keer dat ik de 
kluts kwijt was. Toen zagen ze in mij een waardevolle 
cliënt. Mij niet gezien, ik kap ermee,’ lucht Peer zijn 
gemoed met een wegwerpgebaar. ‘Zoals je weet, heb 
ik dit proces uitvoerig beschreven in ‘De Moraal aan 
de Schandpaal.’ Peer graait nog eens onder en achter 
de spullen op tafel, op zoek naar zijn oplader.
‘Dat is ook zoiets, Peer, die titel van je boek,’ 
onderbreekt Annie hem, ‘die heb je om de soepele 
eindrijm gejat uit ‘Dichten doe je zo,’ van Schotanus. 
Hij dekt bij lange na niet de inhoud van je boek. 
Daarin komen de woorden moraal en schandpaal niet 
één keer voor. Je beschrijft vooral uitgebreid ordinaire 
seksscènes. Het is daarom niet verwonderlijk dat 
Ruud op mij geilt als hij zogenaamd je spitsvondige 
vocabulaire uit je merg komt zuigen.’
Peer, al opgefokt door de conversatie, komt door deze 
opmerking op stoom. Hij krijgt een spontane aanval 
van jaloezie. ‘Jij vuile teef’, schreeuwt hij en met 
zijn één meter negentig buigt hij over de keukentafel 
en met zijn vlakke hand slaat hij Annie vol op haar 
bakkes. Haar bril dendert op de stenen vloer. ‘Hou 
onmiddellijk je waffel, met al je gezaag en ga eindelijk 
je aanrecht eens opruimen, ik ben het zat met jou.’
Annie staat perplex. In geen maanden maakte 
ze zoveel agressiviteit van Peer mee. Ze huilt en 
jammert, raapt haar bril op en helemaal van streek 
vlucht ze de keuken uit. De voordeur wordt met een 
smak dichtgegooid en Peer hoort haar wegrijden.
Peer vloekt: ‘Godverdomme, waar is dat snoer toch 
gebleven?’ Hij gaat weer op onderzoek uit en vindt de 
oplader achter de verwarming. Zijn laptop gaat aan 
het net en hij rammelt op het toetsenbord, het slot van 
zijn magnum opus tegemoet.

***
Ruud krimpt in elkaar als hij de ontredderde Annie 
aan zijn deur ziet staan. Ze kijkt naar hem op met 
anderhalve oogopslag en een golf medelijden 
stroomt door zijn lijf, tot aan de zenuwknoop van 

zijn vermeende g-spot. Hij spreidt zijn armen uit en 
huilend rolt ze zich op tegen zijn borstharen. 
‘Gut, kind toch, wat is er gebeurd? En zeg nu niet dat 
je tegen een kastdeur gelopen bent.’
Ze schudt het hoofd. ‘Peer … hij zit weer in die fase. 
Manisch als een bronstige capibara. Nog nooit heeft 
hij zijn hand naar me opgeheven, tot vandaag. Ik 
herken hem niet meer.’
Ruud streelt over haar haren en snuift de geur op van 
verse champignons. Ze duwt hem van zich weg en 
gaat op de bank zitten. ‘Heb je koffie? Of nee, doe 
maar een cognac.’
Ruud struikelt bijkans over zijn voeten om een 
tulpglas te pakken en giet er een royale bel in. Dit 
kan interessant worden; Annie kan niet tegen alcohol. 
De laatste keer dat ze boven haar theewater was, zo 
herinnert hij zich levendig, zong ze ‘Er staat een paard 
in de gang’ op de eettafel bij haar thuis, waarbij ze met 
haar borsten de maat aangaf. Ruud voelt roeringen in 
zijn regionen. 
Annie neemt een flinke slok en zet het glas met een 
klap op de salontafel. ‘Allemaal jouw schuld. Je hebt 
zijn kop gek gemaakt. Hem vergelijken met Reve en 
Mulisch, jezus Ruud, je kent hem toch?’
‘Wat bedoel je met manisch, schat? Hij is toch niet 
bipolair?’
‘Bipolair als een winteraardbei, vriend. En zeg nu 
niet dat je dat niet doorhad. Wat hoop je hiermee 
te bereiken? Dat zijn gedrocht ‘De Moraal aan de 
Schandpaal’ getuigt van een literaire mijlpaal? Wees 
eens eerlijk: heb je het zelf wel eens gelezen? En 
waarom reageer je nooit? Hij blijft maar doorwroeten 
aan dat misbaksel. Peer denkt dat je hem op handen 
draagt. Is dat wel zo? Of lach je hem gewoon vierkant 
uit?’
Ruud voelt zich in het nauw gedreven. Hij las ooit de 
eerste kladversie van ‘De Moraal aan de Schandpaal’, 
vond het getuigen van ongeremd schrijfplezier, meer 
ook niet. Wie had kunnen denken dat die stofjas het 
zou afwerken. Godverdomme zeg. Hij besluit open 
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kaart te spelen.
‘Annie, luister. De eerste keer dat Peer contact met me 
opnam, werd ik overrompeld door zijn losgeslagen 
schrijfstijl. En hij leek me gewoon een toffe peer.’ 
Dat het hem vooral te doen was om zijn veel jongere 
echtgenote, laat hij stijlvol achterwege. Dat kan later 
nog aangeroerd worden. Eventueel. Hopelijk.
‘Ik wilde hem gewoon aanmoedigen, Annie. Door 
hem te zeggen dat hij op een literaire berg goud staat 
en Reve en Mulisch en die andere, hoe heet-ie …’
‘Hermans.’
‘Ah, Toon …’
‘Nee, zak, W.F., die echte.’ 
‘Nou ja, ik wilde het heilige vuur oppoken.’ Hij zwijgt 
en houdt de fles cognac omhoog. Annie schudt het 
hoofd en staat rechtop.
‘Kom.’

‘Kom?’
‘Mee naar huis. Jij gaat ervoor zorgen dat mijn Peer 
weer met beide voetjes op de grond staat.’
‘Maar …’
‘Maar wát? Dacht je dat ik mij als een gekneusde 
tomaat in je gespreide groentebedje wil nestelen? 
Droom lekker verder. Peer en ik zijn zee en strand, 
lichaam en ziel, ader en goud. Jij gaat hem eerlijk 
zeggen dat je zijn boek publiceert én redigeert én 
je het wit uit je ogen voor hem promoot, zowaar ik 
Annie heet. En als zijn boek wordt afgekraakt door 
de critici, zul jij de gebeten hond zijn. Begrepen? En 
als je nog één keer in mijn decolleté loert, zal ik mijn 
tweemeter jaloers alfamannetje op je afsturen, hij is 
toevallig in de juiste stemming nu. Kom, schop die 
geblokte pantoffels uit en wees een vént.’     
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De mensheid is een 
merkwaardig ras. Ze brengt 
genieën voort als Einstein en 
Bach en slaagt er tegelijkertijd 
in een ‘encyclopedie van 
de domheid’  gevuld te 
krijgen. Over domheid 
lezen we elke dag wel in de  
nieuwsmedia wereldwijd, over 
spitsvondigheid en genialiteit 
veel minder. Grasduinen in 
biografieën is een boeiende 
bezigheid, je komt wat tegen, 
zoals hieronder blijkt.

Rambo

Weinigen zullen het beseffen en de ware fans 
van het personage zal het een doorn in het 
oog zijn: Rambo, de held uit de ‘First 
Blood’-film en de aftrap van een reeks 
vervolgen, heeft zijn naam te danken aan 
een … appelsoort. David Morrell, auteur van 
het boek ‘First Blood’ waarop de film is 
gebaseerd, brak zich het hoofd over een 
gepaste naam voor zijn romanpersonage. Op 
een dag kwam mevrouw Morrell thuis met 
een kilo appelen en de auteur vroeg haar hoe 
de soort heette. ‘Rambo,’ zei ze. Morrell 

proefde het woord en vond dat het smaakte naar een Vietnamveteraan. 
De rest is (film)geschiedenis. 

Wil je succes? Zoek een vijand

Edgar Allan Poe, zowat de vader van de 
gothic novel en bij leven een merkwaardig 
man, vond in Rufus Wilmot Griswold zijn 
grote promotor. Niet omdat 
laatstgenoemde hem de hemel inprees, 
integendeel. Redacteur, dichter en criticus 
Griswold vond de stijl van de Amerikaanse 
schrijver maar niets en boorde hem de 
grond in. Daarbij ging hij zelfs zo ver 

feiten te verdraaien en brieven te vervalsen. Griswold was in zijn tijd 
bekender dan Poe en van de weeromstuit werd het publiek nieuwsgierig 
naar de auteur op wie Griswold zijn giftige pijlen afvuurde. Hij werd er 
mede door bekend. Het hek was helemaal van de dam toen Griswold 
onder het pseudoniem Ludwig een overlijdensadvertentie plaatste na de 
mysterieuze dood van Poe, die nog tot vandaag gelezen wordt. Poe 
verkoopt nog altijd. En Griswold … wie, zegt u?

https://nl.wikipedia.org/wiki/David_Morrell
https://en.wikipedia.org/wiki/Rambo_apple
https://nl.wikipedia.org/wiki/Edgar_Allan_Poe
https://en.wikisource.org/wiki/Death_of_Edgar_Allan_Poe
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Zo kan het ook

Timothy Dexter zal bij 
weinigen de 
wenkbrauwen doen 
fronsen, toch verdient 
deze Amerikaanse 
extravagante zakenman 

en schrijver onze aandacht, al is het maar om een 
lastig probleem voor sommige schrijvers op te 
lossen. De man schreef in 1802 een autobiografie 
boordevol fouten en zonder interpunctie. Voor dat 
wapenfeit kreeg hij heel wat verontwaardigde 
reacties van lezers. Dexter, even praktisch als 
excentriek, loste het op door bij de tweede druk (ja, 
die kwam er!) een aantal pagina’s toe te voegen met 
leestekens. Onderaan die pagina vroeg hij de lezers 
naar eigen inzicht de leestekens op hun juiste plaats 
te zetten. Tenslotte – je bent zakenman of je bent het 
niet – blijft de klant koning, nietwaar?

 Haat-liefdeverhouding

De Franse schrijver Guy 
de Maupassant was niet 
echt het zonnetje in huis. 
Het leven was voor hem 
‘een avontuur zonder 
doel’; de mens ‘een beest 
nauwelijks beschaafder 
dan de andere’. Een van 

de talloze dingen die hem irriteerde, was de 
Eiffeltoren. Toch trof je hem vaak aan in het 
restaurant van het beroemde monument. Gevraagd 
naar het waarom van deze toch wel inconsequente 
daad, antwoordde de schrijver dat het de enige plek 
was in Parijs waar die vermaledijde toren zijn 
uitzicht niet bedierf. 

Gewiekst

Naast begiftigd te zijn 
met een levendige 
fantasie en een zwierige 
pen, beschikte 
Alexandre Dumas 
tevens over een 
gewiekst zakentalent. 
Ten tijde dat hij ‘De 

drie musketiers’ schreef in de vorm van een 
feuilleton in een krant, bepaalde het contract met de 
uitgever dat het manuscript per regel in plaats van 
per woord werd betaald. Om die reden liet Dumas 
het personage Grimaud, de dienaar van Athos, 
spreken in korte zinnen en hem zowat iedere vraag 
beantwoorden met ‘ja’ of ‘nee’. Het vervolg van ‘De 
Drie Musketiers’: ‘Twintig jaren later’ werd per 
woord betaald en werd Grimaud een stuk 
spraakzamer. 

Wie niet rijk is, moet slim zijn

Over François Rabelais, 
de vrolijke, spitante 
15de eeuwse schrijver 
die leefde volgens zijn 
eigen wetten, doen heel 
wat verhalen de ronde. 
Een kostelijk verhaal 
heeft inmiddels de 
status van legende 
bereikt en of het 

authentiek is, laat ik hier in het midden. Het 
illustreert in ieder geval de status van de man aan 
wie dit werd toegedicht. Rabelais was krap bij kas en 
hij moest van Lyon naar Parijs reizen. Hij verzon 
drie tassen klaar te maken met daarop de inscripties 
‘gif voor de koning’, ‘gif voor de koningin’ en ‘gif 

https://en.wikipedia.org/wiki/Timothy_Dexter
https://nl.wikipedia.org/wiki/Guy_de_Maupassant
https://nl.wikipedia.org/wiki/Guy_de_Maupassant
https://nl.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Dumas_p%C3%A8re
https://nl.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais
https://www.let.leidenuniv.nl/Dutch/Renaissance/Rabelais1682.html
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voor de troonopvolger’. Deze drie tassen liet hij op 
een opvallende plaats achter in zijn hotelkamer. De 
hoteleigenaar vond de tassen en meldde het 
onmiddellijk bij de autoriteiten. Rabelais werd 
gegrepen en onder escorte naar de Franse hoofdstad 
gebracht, rechtstreeks naar koning Frans I, waar over 
zijn lot werd beslist. In de pakjes met het 
zogenaamde gif in iedere tas, bleek suiker te zitten 
die Rabelais meteen met een glas water opdronk. 
Vervolgens legde hij aan de koning uit hoe hij in een 
mum van tijd van Lyon naar Parijs had kunnen 
reizen …

De grote verdwijntruc

Over het hoe en het 
waarom van de 
mysterieuze verdwijning 
van Agatha Christie is al 
veel inkt gevloeid. Tien 
dagen verdween de 
schrijfster waarover ze 
nooit opheldering gaf. 
Haar auto, met wat 
kleding en een rijbewijs, 

werd aan de rand van een steengroeve aangetroffen, 
vlak bij Guildford. Politie en duizenden vrijwilligers 
zochten het hele land af naar de verdwenen auteur. 
Onder hen bevond zich Arthur Conan Doyle, de 
geestelijke vader van Sherlock Holmes. Wie dacht 
dat de auteur dezelfde methodes gebruikte als zijn 
scherpzinnige schepping, kwam echter bedrogen uit: 
Doyle bezocht een medium aan wie hij de 
handschoen van Agatha Christie gaf. Sir Arthur 
Conan Doyle was een vurig aanhanger van het 
spiritisme.

Zo gek nog niet

In de laatste jaren van zijn 
leven werd Ernest 
Hemingway depressief en 
prikkelbaar. Bovendien was 
hij ervan overtuigd dat hij in 
de gaten werd gehouden door 
FBI-agenten die hem overal 
volgden. Meerdere keren 

werd de schrijver behandeld in een psychiatrische 
kliniek. Hij had dan de gewoonte zijn vrienden te 
bellen met de mededeling dat er insecten op de 
afdeling waren geplaatst die hun gesprek 
afluisterden. Hij werd behandeld met elektroshocks 
waardoor hij het vermogen verloor te schrijven en 
zijn gedachten te formuleren. Uiteindelijk, op 2 juli 
1961, schoot Hemingway zichzelf dood met een 
pistool in zijn huis. Een paar decennia later werd een 
officieel onderzoek ingesteld naar de FBI over de 
zaak van de schrijver. De conclusie luidde: hij werd 
gevolgd en afgeluisterd, ook tijdens zijn verblijf in 
het psychiatrisch ziekenhuis omdat de autoriteiten 
hem verdachten van subversieve activiteiten met 
betrekking tot Cuba.

Bescheidenheid

Complimenteren is een 
kunst, en een subtiele 
beoefenaar daarvan is 
Steven Spielberg. Deze 
liet de eerste versie zien 
van zijn monumentale 
Schindler’s List aan zijn 
vaste huiscomponist, 

John Williams. Williams, die eerder de filmscores 
schreef voor Stars Wars en de Indiana Jones-cyclus, 
was danig onder de indruk. ‘Je hebt een betere 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Agatha_Christie
https://nl.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway
https://nl.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway
https://nl.wikipedia.org/wiki/Steven_Spielberg
https://nl.wikipedia.org/wiki/John_Williams_(componist)
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componist nodig dan ik voor deze film,’ zei de van 
zijn sokken geblazen muziekschrijver. ‘Ik weet het,’ 
zei Spielberg, ‘maar ze zijn allemaal dood.’

Slimme Bob

Het ‘systeem’ gebruiken 
om het om de tuin te 
leiden, een kolfje naar de 
hand van Bob Marley. 
De reggae-koning. Op 
zijn succesnummer No 
Woman, No Cry, dat de 

internationale hitlijsten beklom in 1975, en een 
tweede keer in het VK in 1981, staat de naam 
Vincent Ford als songwriter vermeld. Gespeculeerd 
wordt dat dit een poging was een contract met 
Cayman Music niet na te komen. Marley begreep 
echter dat zijn muziek zichzelf zou overleven en dat 
het geld zou blijven binnenstromen. Vincent Ford 

vervolg   Buitenbeentjes

was helemaal geen muzikant; hij bezat en 
exploiteerde een gaarkeuken in Trenchtown, de 
geboorteplaats van Marley, om de behoeftigen te 
ondersteunen. Door Ford als songwriter op dit 
nummer te vermelden, zorgde Marley ervoor dat 
Ford royalty's zou blijven ontvangen. Op die manier 
kon de gaarkeuken openblijven en de gemeenschap 
van Marley en Ford ten goede komen. No Woman, 
No Cry is geëerd met plaats 37 in de Rolling Stone's 
500 Greatest Songs of All Time. Wees er dus maar 
zeker van dat de royaltycheques nog steeds 
binnenkomen, zelfs na het overlijden van Vincent 
Ford in december 2008. De gaarkeuken bloeit nog 
tot op de dag van vandaag. Elke keer dat deze 
klassieker op de radio wordt afgespeeld of online 
wordt gestreamd, komt dat ten goede aan de mensen 
in nood in Trenchtown. Bob Marley is zeker nooit 
een van de Top 10 rijkste muzikanten ter wereld 
geworden, maar zijn bijdragen aan zijn gemeenschap 
zijn nog steeds enorm. 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Bob_Marley
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Iedere hedendaagse lezer 
heeft intussen, naast een uit de 
kluiten gewassen boekenkast, 
tegenwoordig ook een digitale 
tegenhanger. Door de ene 
verguisd, door de andere de 
hemel ingeprezen, heeft het 
eboek en bij uitbreiding de 
digitale literatuur zich een plaats 
veroverd bij de leesliefhebbers, 
tot spijt van wie het benijdt.

Dat wij, Hostwriters, deze 
virtuele boekenplank kunnen 
aanvullen met onze eigen 
creaties, vervult ons met enige 
trots. Inmiddels verschenen er 
zeven Twists: zes kwartaaledities 
en een themanummer, zoals je 
hiernaast kunt zien:

Digitale boeken-
plank
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De auteurs die we mochten verwelkomen in deze nummers zijn:

•	 André Van Butsel
•	 Elyse van der Roer
•	 Johan Redant
•	 Johan Klein Haneveld
•	 Frans van der Eem
•	 Sonn Franken
•	 Nel Goudriaan
•	 Roland Bergeys
•	 Suzanna Esther
•	 Jaap Ferwerda
•	 Wouter Springer
•	 Aaltje van Wieringen
•	 Henk Witjes
•	 Tony Coppo
•	 Caroline Nelissen
•	 Dos Wijnhof

Zelf durfden - en durven - Mili en ik er ook al eens een verhaal tussen zetten, soms onder een pseudoniem ...

Geef toe, een lijstje waar je wel stil van wordt. Bovendien vergastte Roland Bergeys ons op een lading 
oorlogsverhalen waaraan het themanummer TWIST 40-45 werd gewijd. Een project waar de auteur zijn hart 
en ziel instak en dat wij met het gepaste eerbetoon publiceren.

Alle nummers zijn terug te vinden op deze link en wie doorheen onze site op ontdekking gaat, ontdekt nog 
wel enkele verrassingen om te lezen. Welkom op de Hostwritersite!n

https://hostwriters.nl/Magazine.html
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